

AL-'UMAR

YUHADDITHUNAK MIN  
AL-QALB



Princeton University Library



32101 072246075





وزارة الثقافة والإرشاد القومي - الإقليم السوري  
مديرية التأليف والترجمة

# يحدثونك من القلب

السلسلة القصصية

فدري العمر







صمم الغلاف

الفنان هشام زمرى

al-ʿUmar, Qadri

وزارة الثقافة والإرشاد القومي في الأقاليم السورية  
مديرية التأليف والترجمة

Yuhaddithunak min  
al-qalb

# يحدثونك من القلب

تأليف

فدري العيسى

ملتزم الطبع والنشر  
دار الفكر بدمشق

السلسلة القصصية

(RECAP)

(RECAP)

2276

9226

435

.398



## المقدمة

للمليون عربي من أهل فلسطين ، مليون قصة ، كل واحدة منها كائن حي ... فإذا تحدث اليك بها الفلسطيني ، سمعت حديثاً يحمل خفقة القلب ، ورنه الألم ، وزئيراً حاقداً من زئير الاسد !... فلا يأتي على آخر الحديث حتى ترى الذي رأى ، وحتى تعيش الحياة التي عاش ... فإذا انتهى الحديث ، وفارقك صاحبه ، سكن حديثه في النفس زمناً لا يقاس الا بمقدار ما أوتيت النفس من الحس الصادق المرهف . .

تسمع بعض هذه القصص من الاصدقاء الذين يعملون معك ، وتسمع بعضها في الخيمات التي أعدت للفلسطينيين في ضواحي المدن السورية . .

فاذا زرت تلك الخيمات ، قرأت الذي تسمع على جبين كل امرأة وكل طفل وكل رجل ؛ وقد يخيل اليك وأنت في الخيم ، أن

الليل والنهار ، والصباح والمساء كلها تشركك بما تسمع  
وبما تقرأ ! ..

و كنت من أولئك الذين ظفروا بمئات من هذه القصص ، ومن  
الذين أيقنوا أنها قطعة من حياة العرب في هذا الجيل ، قوية الايحاء  
والايقاظ ، وأنها على ما فيها من فجائع وآلام ، اذا كتبت ، أو  
كتب بعضها ، يقرؤها أهل الكرب والنكبة ، فيجدون فيها زفرة من  
زفراتهم ، تنفس عنهم بعض الغم والكرب ، ويقرؤها العرب من غير  
ال فلسطينيين فيزيد احساسهم بالنكبة ، ويلاحون بطولة هؤلاء  
الاخوان الفلسطينيين الذين خاضوا بسلاح ضعيف ، معارك معجزة ،  
وقعت بين بيوتهم ومدنهم وقراهم وحول أطفالهم ونساءهم ؛ ثم أرغموا  
على النزوح عن ديار عاشوا فيها قروناً وأجيالاً ..

لذلك انتويت منذ حين طويل أن أعني بها ، وأعمل على نشرها !..  
لكن عملي الشاغل حال دون هذه الامنية زمناً ، حتى لم يكن  
بإستطاعتي أن أفكر بها ساعة من نهار ..

فلما تفرغت !.. وأصبحت أستطيع أن أجعلها شاغلي الوحيد، رجعت  
الى ما كان عندي منها ، وعدت الى الخفيات أسمع من جديد الى ما سمعته  
من قبل ..

ثم أقدمت على الكتابة ، وأنا أظن أن العمل سهل يسير ،

فما بدأت بالقصة الاولى وتنصفتها ، حتى علمت أنني أمام  
جهد شاق !!..

كنت مقيداً بما تحدث اليّ به الفلسطينيون أو كتبوه ، وكان  
هذا القيد ، يقفني في منتصف الطريق عند تحويل التاريخ ووقائعه الى  
فن .. فأجد الملكات الفنية قد سلبت حريتها فتعثر الابداع . .

كنت أفرح بما أتجت في المساء ، فاذا عدت الى انتاجي في الصباح  
لم أجد فيه ما أفرحني أمس ، وراعي أن أرى انحرافاً عن الاصل ؛  
فأعود وأعرضه عرضاً جديداً ؛ وقد أكرر العرض ثلاثة ورابعة ،  
ولا أزال كذلك حتى أطمئن الى أنني خلصت من ذلك الانحراف ،  
لا يمضي منه الا أنه كان على حساب البيان . . .

فليطمئن القاريء الى أنني لم أترشح عما سمعت من أفواه الفلسطينيين،  
وعما كتبوه !!.. فليس لي في هذه القصص سوى محاولة في طريقة  
العرض ، وقليل من الشعور الغامض لمحتة يشير الي من وراء الشعور  
الظاهر ، وفكرة ظهرت أغصانها وخفيت جذورها فأعطيتها بعض  
جذورها ، وشيء من الاحساس بصرت به يطل من وراء الاحساس  
الطافي ، وناظم من الجو حاولت ما استطعت أن أقيم منه قاسماً مشتركاً  
قد يسهل نقل الحياة من نفس الى نفس !...!

وستجد أيها القاريء في قصة « الفن في مخيم اللاجئين » كيف

يتضرب معين الفن عندما يعظم المصاب ... وفي « كنت مريضاً عاطلاً »  
آلام البطالة .. وفي « كنت طالباً في لندن » حياة الطالب في الغرب  
مع النكبة .. وفي « عرس البطل » صراعاً مريراً مع الصهاينة .. وفي  
« رجعت الى عكا » مغامرة الفلسطيني في الرجوع الى أمه وأبيه ...  
وفي « وصلت الى دمشق » الغناء الشاق في ترميم الحياة ... وفي « كنت في  
اللد » جانباً من شمس فلسطين وهي تأفل .. وفي « دير ياسين » كيف  
يتحول اليهودي الى جزار ... وفي « كنت أسيراً » عجائب هذا  
الاسر ... وفي « من حس لي الاخوين » لوعة الام اذ يفارقها  
ولداها بقتة ...

وبعد فهذه القصص العشر ، قد تعرض جزءاً كبيراً من  
الحياة التي عاشها أخوك الفلسطيني في نكباته ، وقد عملت جهدي  
في نقلها اليك عسى أن يكون لها أثر راض ... وبالله التوفيق .

قدري العمر



## الفن في مخيم اللاجئين

هذه قطعة من حياة لاجئة ، عرفت بموهبتها الفنية، وكانت قد غفلت عن لوحاتها يوم النكبة، فتركتها على الجدار في دارها ، في ( دار الهباب - يافا ) .

ثم عاشت هي وزوجها في مخيم اللاجئين في دمشق ثلاث سنين ، لم تستطع خلالها ان ترسم صورة واحدة. ثم ولدت طفلاً ، فمادت اليها نفسها فرسمت صوراً رائعة جديدة ، ثم تيسرت لها حياة مستريحة .

في ضاحية دمشق ، في مخيم اللاجئين ، جلس الزوج وزوجه أول الليل يتحدثان في الفلس :

الزوج : ليتك ترسمين

الزوجة : ليتني ارسم

الزوج : ارسمي

الزوجة : حاولت أن ارسم ، وكررت المحاولة؛ وهاقد انقضت سنتان على النكبة ، ولم أستطع أن ارسم ظلاً موحياً أو خطأ مبصراً.

الزوج : كانت لوحاتك رائعة يوم كنا في بلدنا .

الزوجة : « في يأس » كانت رائعة ...

الزوج : أين ذهب ذلك الفن العزيز ؟

الزوجة : ضاع ... جف ... غاض ...

الزوج : « في ابتسامة ساخرة » غاض يوم احتجنا اليه .

الزوجة : نعم !.. فقد كان النبع يجري يوم كنت أرسم نفسي !..

أما اليوم ، فإنني وإياك نبحت في الرسم عن الدرهم

والدينار .

يصمت الزوج ، ويبدو عليه وجوم يفرق فيه بين الصحو والذهول

وبين اليقظة والغفلة ثم يقول :

ليتنا ذكرنا لوحاتك يوم الرحيل .

الزوجة : ليتنا ذكرناها ... ليتها كانت معنا الآن .

الزوج : كيف نسيناها؟

الزوجة : لقد مر بيالي الذي مر بيالك ، فاهتزت وارتعدت ،

ثم قلت في حيرة : كيف نسيناها ؟ .

الزوج : ظننا رحلتنا غيبة لا تطول .

الزوجة : كانت ساعة الفراق هولاً وكرباً .



الزوج : ولم نحسب للصور مثناً أو ريعاً .

الزوجة : ولم نحسب انها قادرة على أن تخلصنا من الحرمان وتدفع  
عنا اللجوء الى مخيم اللاجئين .

الزوج : ولم يخطر لنا ببال أن الفن يذهب ويحجب ، يتحرك ويهمد ،  
ينبع ويغيب ثم يحجب .

الزوجة : قلت لك : انني كنت أصنع الفن للفن ، ولم أكن اصنع  
الفن للمال .

الزوج : تفرجي ... تناسي ... تذكري ... اسهري لملك  
تسترجعين ريشتك .

الزوجة : تفرجت ، تناسيت تذكرت ، سهرت ، ولكنني لم استطع  
أن ارسوم ... فخطوطي ندوب الجراح ، وظلالتي يحوطها  
بياض الا كفان .

وانهما كذلك ، تدخل عليهما لاجئة ، تستعير صحناً من الطاجين ،  
فتأخذه ثم تذهب !. فتبدو الزوج هامدة ، تنظر ولا ترى ، ويحدثها  
زوجها فلا تجيب .. فيصرخ الزوج فيقول :  
ماذا دهالك ؟

الزوجة : ألا ترى كيف يعيش جيراننا اليوم ، وأنت تعرف كيف  
كانوا يعيشون بالأمس ؟

الزوج : ألا ترين كيف نعيش اليوم ، وأنت تعرفين كيف كنا نعيش بالأمس ؟

الزوجة : « بصوت خافت » هذا الذي غير علي نفسي ، حتى كأن معيني قد نضب ، وحتى كأن أزهار حياتي قد ذبلت .

الزوج : « في ابتسامة حنون » لا تتغير النفس ، ولا تذبل أزهار الحياة ، ما دام ينبوع حيا .

الزوجة : وأين هذا ينبوع ؟

الزوج : أنت ... أنت ينبوع الحياة في الفن .

الزوجة : هل هذا هو الصحيح ؟ .. نعم ! .. كان الفن هادئاً مطمئناً يوم كانت حياتنا هادئة مطمئنة ... كان يعرض صورته على قلبي صورة بعد صورة ، يوماً بعد يوم ... وكانت كل صورة تسكن في خيالي وحدها بطولها وعرضها ، فلا تنازعها مسكنها صورة أخرى ، حتى تستوفي عمرها وحياتها ، وحتى تكون قد تمكنت مني ، وحتى أكون قد أدركتها تمام الإدراك ... أما اليوم فقد أضحي الفن صاحباً عاصفاً مصطفقاً .. لقد صار اليوم سيلاً يتلاطم بين الجوانح والضلوع .. صار عددًا لا يحصى من صور مزدحمة متصارعة ! .. فالدار التي

تركناها ، والطريق التي سلكناها ، والناس الذين رأيناهم ، والهول الذي انطوت جوانحنا على كربه وعذابه ، والخيم الذي صرنا اليه .. هذه وحدها سيل ، بل غمر من الصور يموج ، يضطرب ، يستبق ، يريد أن يرى الشمس والقمر يريد أن ينقض على الريشة ، في ازدحام ، في تشابك ، في تداخل ... فتجيء الصورة خطوطاً غافلة ، يراها الناس غفلة أطفال ، وأرى في كل نقطة منها النور والنار... وما غناء الصورة اذا كان الناس لا يرون فيها الا السواد أو البياض ...

ويبدو على الزوجة التعب والملال واليأس ، فتقول: أكتب علينا أن نقطع صمتنا أكثر الايام بهذا الحديث... وما فائدة هذا الحديث ؟ وتمضي الايام فتظهر على الزوجة مظاهر الحمل ، ويقسو عليها الوحم ، حتى يلقيها في الفراش .. وبعد أشهر تلد طفلاً !.. فيفرحان به ويستأنسان .. ثم يبدآن السنين فاذا هما متزوجان منذ ست سنين ، ولا جئان منذ ثلاث سنين .

وترعرع الولد ، وأخذ ينمو شهراً بعد شهر ، وأخذت أمه تلهو به وتتسلى بالعمل له ، وأخذته أبوه يلهو به ويتسلى بالعمل له ولأمه.. فكان هذا الولد متعة وهناء وسلوى .

صارت حياتهما راضية مطمئنة ، فتحولت الغربة الى انيس ، والخيمة الى الياف ، والتكشف الى عادة محتملة .. وأصبحا لا يحسان بمل أو

سأم أو فتور ، بل صارا يرجوان ويأملان ويحلمان ، لقد صارا يحسان  
بجلاوة الحياة كما كانا يحسان بجلاوتها عند ما كانا في دارها في وطنها قبل  
ثلاث سنين ..

وتفريق الزوج ذات صباح ، على انشراح يحلو معه في عينها النهار ،  
فتقوم الى تنظيف الخيمة كما كانت تقوم كل يوم ، ويحمل زوجها الطفل  
فيذهب به نحو الجيران كما كان يفعل كل يوم .

حتى اذا خلت الام في الخيمة ، شعرت باسترخاء ، فاضطجعت على  
الحصير .. ولم يمض الا القليل حتى قامت الى الريشة ، وأخذت تنثر  
منها الظلال والخطوط والالوان ، فتخرج صورة مكونة تكويناً كاملاً  
ليس فيها ما يحتاج الى التغيير .

ويجيء الزوج ، فلا تحس بمجيئه ، ويتحدث الطفل فلا تسمع حديثه  
فاذا أطل الزوج ، ورأى الصورة ، طار فرحاً ، وهتف يقول: الفن عاد.  
فالتفت اليه زوجه ، فترى على جبينه اشراقاً ما عرفتها منذ النكبة ،  
وترى طفلها على يده يكاد يقع على الارض في غفلة منه ، فتقول له :

واخيراً رسمت ، صورت ، عاد الي في .. ثم تقول : دعني ان هذا  
اليوم لي .. اذا شئت خذ الطفل الى خيمة الجيران ، فالصور معروضة  
على بصري بوضوح ، وأخشى اذا ذهب هذا اليوم ان اضيع الذي لقيت.  
فيخرج الزوج من الخيمة ، والطفل على يديه ، فلا يمضي النهار حتى  
تكون قد انتهت من صور أربع .

وفي الاصيل يجتمع اللاجئون على الصور ينظرون اليها بحيرة  
واعجاب .

فيقول لاجيء : أنظروا هذه دارها يوم تركتها ، انها لاهية عن  
الدار والدار غير لاهية .. فيها همدة المفارق ووثبة المشيع ، وحيرة  
الخائف المدعور .

وتصيح لاجئة : تعالوا انظروا تروا اليهود في الشارع يكسرون  
باب الدار ويدخلون .

فيجب لاجيء : انظروا اللؤم والظلم يطرد النبل والعدل..  
وترفع صورة أخرى ، فيجتمع عليها اللاجئون يقولون : هذه طريق  
الهجرة من ضاحية يافا الى دمشق !.. هنا وادي الصرار ، جموع من  
نساء وأطفال تمشي بسرعة ، وجموع تستريح .. ووراء الجميع عجوز  
تحلفت عن الركب ، تحمل بيدها حفيداً حدثاً ابن ثمان ، قد لبسه  
الكلال .. وهذا طفل للصبية شهيد ، جثة هامدة ، قد نزلت ، فرمته  
جراحه في الطريق ، فوقف بصر أمه عليه ، فما تستطيع ان تدير  
وجهها عنه دورة الابد .

ويقبل لاجئون ، فيخطفون صورة ، ويمعنون فيها ، فيهمدون..  
هذا واجم ، وذلك داعم العين ، وآخر وضع يده على فمه كأنه يفضي  
بأنفاسه .. فقد بدت في الصورة بيارة ، الى جانب مزرعة ، قد أخذ

اليهود يجنون ثمار البيارة ، ويحصدون زرع المزرعة ، ووقف على  
الحدود وراء الاسلاك اصحاب البيارة والمزرعة ينظرون الى ثمارهم  
ومعهم ينعم بها اعداؤهم ، وهم بائسون جائعون ، لا يستطيعون أن  
يتخطوا الحدود الى ديارهم .. ويقبل لاجيء ، ويلقي على الصورة كلها  
نظرة سريعة ، ثم يقول :

هذه الصور قد أنقذت أسرة من البؤس .

ويسمع الزوج حديثه فيقول :

غداً نعرضها للبيع ، ثم نرحل عن مخيم اللاجئين ..

فتصيح الزوجة :

أنا !.. أنا لا أبيع في !.. أنا لا أأاجر بآلامي !..





## كنت مريضاً

قال لي الطبيب : أصبحت تستطيع أن تأكل ما تريد ، وتخرج من البيت ساعة تريد .. فالنبض عادي والحرارة مثله ، وجراحك التأمت ، وأنت في مأمن من النكسة والاختلاط ، ما تجنبت التخممة والارهاق !.

و كنت لا أزال مضطجعاً ، في بيت عمي في الناصرة ، منذ ستة أشهر ، لجرح قاتل أصبت به في الصدر ، في إحدى المعارك ، وكانت الاسرة قد رحلت ، ولم يبق في الناصرة غير عمي وأهله ..

فكانت بشارة الطبيب فرحة ، انتزعت من نفسي حزناً ، كان يقلقني في النكسات ، وفي أوائل المرض ..

فعملت برأي الطبيب .. أكلت على الجوع ولم أكثر ، وشربت على العطش ، ووجدت في كل طعام لذة ، وفي كل شراب متعة ... وخرجت للنزهة أتسلى بالطواف على الاصدقاء ، وأفرح بالمشي في

الطرق ؛ أحس أن كل طريق أمر به جزء مني ، سلبني إياه المرض ،  
وأعادته لي الصحة .. وكثيراً ما وضعت يدي على الجدران في الحارة ،  
ألمسها فأستمتع بلمسها ، وأحس أنني موجود وكنت كالمفقود ..

صرت كل يوم أزداد قوة عن أمس !.. وكنت كلما ازدادت قوة ،  
ازددت اهتماماً بعمل يعود عليّ بنفقتي ونفقة أهلي من ورائي .. فقد  
احتملني عمي وهو في ضيق ، واحتملت أن أكون عالة عليه ، يوم  
كان جرحي خطيراً ، ولم يكن بيني وبين الموت سوى خطوات !.. فهل  
أستطيع اليوم أن احتمل ما احتملت والجسم صحيح ، وأنا ما أزال في  
ربيعان العمر ..

كان من المحال أن أعود إلى عملي في شركة بترول حيفا ، واليهود  
يهيمنون عليها وعلى البلاد .. وكان من المحال أيضاً أن أجد عملاً عند  
عمي ، أو عند غيره من أبناء العرب ... فقد سمعت أن شبابه عاطلون ،  
وأعمالهم لا تعطي إلا بعض نفقاتهم !.. فلم يبق لي غير السفر إلى البلاد  
العربية المجاورة ..

والسفر انقطاع عن ابنة عمي « سلوى » التي سهرت علي في مرضي  
من أوله إلى آخره !.. سقتني الماء والدواء ، وعنيت بفراشي ولحافي  
وثيائي ، واهتمت بطعامي وشرابي ... وأكثر من ذلك ، رأيت في  
عينها ، وعلى أساريرها آلامي وعذابي وفرحة شفائي !.. حتى

أصبحت لا أطيق الحياة إلا معها ، ولا أحب الذي لا تحب !.. فاذا غابت غاب نهاري ، واذا حضرت أضوأ ليلى .. ولقد استقر في روعي أنها كانت هي الدواء ، وأن حنانها هو الشفاء .

وسلوى أضحى الذين يطلبون يدها كثيرين .. فكل أسبوع يرمينا بطالب ليدها غير عاطل مثلي .. فاذا بلغني الخبر اضطربت ، وتلجلج لساني ، وخفت صوتي ، وغمرتني غماء تدوم يوماً أو ثلاثة ، حتى أعلم أن عمي قد رفض الطلب ، بعدما كادت تستجيب له وزوجه !.. وهكذا مرت علي أيام قلقه ، طالت معها نقاهتي ، وكادت تعيدني الى الوجع الذي كنت فيه ..

لم يكن أحد بصيراً باضطرابي غير عمي .. فقد كان يؤنسي ويكرمني ، ويدأب يقول على مسمع مني ومن الاسرة : إن ابن اخي واحدنا ، ألفنا وألفناه ، فأصبحت لا أريد أن أعيش إلا معه ، وأصبح رجائي به ، كرجائي بأولادي ... ثم يراوح بنظره بيني وبين سلوى ، كأنما يريد أن يطمئن الى اننا فهمنا ما لم يرد أن يصارحنا به !.. وفي إحدى الليالي ، دار حديث الاسرة حول هذه الخطبة ، وكنا مجتمعين آخر السهرة ، فذكرت زوج عمي أن فتى طلب يد سلوى ، له في بيروت محل تجاري ناجح ، ويدفع مهرأ لا عهد للاسرة بمثله ، وسيرحل الى بيروت قريباً فهو مستعجل ... فاضطربت

وحاولت على غير جدوى أن أقطع الصلة بين نفسي وبين وجهي ، أريد  
ألا يظهر اضطرابي ، فأخفقت ؛ بل هاجمني الدمع ، وتغرغرت  
عيناي به ، وكدت أذعن للتضعع والانكسار ؛ فتركت الجلسة  
على غير اعتذار ، وذهبت الى غرفة النوم ..

صرت أجلس على الفراش ، ثم أعود فأضطجع ، ثم أنهض  
وأمشي في الغرفة .. كنت كلما أخذتني سنة ، دار في خلدي أن زوج  
عمي لا بد ان يقول : كيف أزوج ابنتي من عاطل لا عمل له!.. فيطير  
النوم من رأسي ، وأصحو على الازدراء والبطالة وفراق سلوى الى  
الابد!.. ثم أفكر في النجاة ، فلا أجد النجاة ، إلا في السفر بطلب  
الرزق ، في غير هذا البلد قبل ان ينفد ما احتفظ به من نفقات  
الرحيل ..

وفي الصباح لبست ثيابي ، وربت حقيتي ، ثم فتحت باب الدار  
ابحث عن طريق توصلني ، الى شرقي الاردن !!.

فلحق بي عمي يناديني!.. فقلت بصوت مجهود : يا عم ! إنني  
عزمت على السفر فسامحوني!.. قال : أتذهب بلا زاد ولا مال ، وما  
يزال جسمك نحلاً وانت في النقاهة ؟ قلت : معي من المال ما يكفي!..  
فأقسم عليّ ان ارجع!..

رجعت .. حقيتي تحت إبطي ، وعيناي على باب الدار ، أم ان

اقطع الحديث واخرج .. فاجتمع حولي اولاد عمي ؛ بنون وبنات ، يستنكرون هذه الرحلة المفاجئة ، إلا الأم !.. فالتفت عمي اليها ، يقول : هذا ابن اخي ، واحد من اولادي ، فاذا ذهب ، ذهبنامعه ! قالت : انت عازم على ان تزوج ابنتك منه !.. قال : نعم !.. قالت : تعضليها عن الزواج حتى تعانسَ قبل ان يجد العاقل عملاً !.. والعمل بعد هذه النكبة أضحي كالغناء !.. قال : ألا تعلمين أن رزق الشباب وراء الباب .. فقلت على غير وعي : انا يا عم اريد الذي تريد !..

فابتسمت سلوى ابتسامة الاطمئنان والرضى ، ثم اطرقت تواري الابتسامة بالخفر !.. وزغردت الصغرى من بنات عمي بصوت خفيض ، وضحك الجميع لها ، وربتوا على ظهرها إيداناً بالموافقة !..

فلما رأت الأم ، انها تطلب غير الذي يطلب اولادها جميعاً وابوهم معهم !.. اذعنت !.. وقالت : أمري لله .. فلكم ما تريدون .. ولم يمض اكثر من ثلاثة ايام ، حتى كتب الكتاب ، واقيم العرس المتواضع ... ثم مضى الشهر الاول ، فرجعت صحتي الى قوتها الاولى ...

وخطَفَ الدهرُ الليلَ والنهارَ ، فمضت سنة ، ونفذ كل مامعي من مال ، ورزقنا بولد ، وما زلت عاطلاً بلا عمل !..

كنت وحدي عند عمي ، فصرنا ثلاثة .. انه ما يزال مشرق الوجه باسماء ، وما يزال يُطرفنا بالحديث العذب ، والنوادر ، ويخوض في الرجاء والتفاؤل !..

لكن كل ذلك لم يكن ليهديء بالي .. فقد اصبحت اتوهم أنني غليظ  
على نفسي ، غليظ على من حولي ، اعيش من هذا الوهم ، على صغار  
وقلق واضطراب .. ولكم حاولت ان انتزع هذا الوهم ، فخانني حولي ،  
ولكم تكلفت ان أواريه فزادني التكلف زراية بنفسي ... بل جعلني  
اضحك لكل حديث عابر ، ولو كان عن الشكل والمأتم .. فإذا جاءت  
الفكاهة ، وضحك لها جميع من حولي ، وجمت ولم افطن منها لما  
يضحك !!

وجاء العيد ، فأهمل عمي نفسه واولاده ، واشترى لي ولزوجي  
وولدي الجديد من الثياب ... وجاءتني سلوى تحملها .. فلما رأت الهيئة  
في وجهي ، بهتت هي ايضاً ثم لم تلبث ان وضعت الثياب جانباً وقالت في  
بشر وحنان :

— ما كان ابي إلا أباك ، وما كان ماله إلا مالك ... هؤلاء جيراننا  
يعول بعضهم بعضاً ، وأكثرم عاطل يتلوى بين البؤس والضر ..  
كن مثلي .. كن في هنائي .. كن في اطمئنانني .. أنت كسائي ..  
انت طعامي .. انت شرابي ... أنت في يومك العابس مقبل على يومك  
الباسم ..

قلت « وأنا أعانقها والدمع حاراً » : لم يبق لي فرج إلا في الرحيل ،  
على ألا أفارقك وتفارقيني .. ولم يقعدني عنه حتى اليوم ، إلا أنني  
لا أملك نفقاته ..



قالت : أتحدث بذلك الى أبي ، عسى أن يجد لذلك مخرجاً !!  
قلت : وأنا أيضاً استأنف البحث عن عمل هنا ، وإن كان الظفر  
بالعمل من المعجزات !!

وفي صباح الغد ، قصدت الى السوق أزور عمي في محله التجاري ،  
وأختلط بالتجار ، أرجو أن أهتدي بهم الى عمل ، لا أبالي أكان  
العمل قاسياً أم رحيماً ما خلصني من البطالة !!

ومررت بالسوق ، فاذا هي هامة ، لا ازدحام ولا ضوضاء ،  
فالديكاكين بعضها مغلق وأكثرها مفتوح الأبواب ... وأصحابها بين  
جالس في صمت ، وبين متحدث الى جاره في سأم وملال !!

فلما وصلت الى دكان عمي ، لم أجده فيها ، ووجدت ابنه ، وهو  
في الرابعة عشرة من العمر !! ففرح بي ، وآانسني .. ودار بيننا حديث  
طويل .. فلما أنكرت عليه تخلفه عن المدرسة ، قال : إن مدرستي مغلقة  
منذ زمن ، وليس في البلد إلا مدارس اليهود !! وقد عزم العرب على  
افتتاح مدرسة ، وهم دائبون للعمل لها.. وما آخرهم إلا التعسير الذي  
يلقون من الحكومة !!

فسألته عن أبيه ، فقال : إن أبي قلما يأتي الى محله ، فهو يلوب  
نهاره في البلد ، يطلب الظفر ببضاعة مُزجاة ، يحاول أن يعوض  
بعض الكساد !!

ثم سكنتنا لا أسأله عن شيء ، ولا يجد ما يحدثني به عن شيء ...  
ووقف بالي على فراغ يحوط بي من جميع الجوانب ، لا ألمح فيه حاضراً  
ولا مستقبلاً ، فهو عابس مظلم ، أشبه بالفراغ المحيط بالمقدمين على  
الانتحار!..

وإني كذلك إذ جاء اثنان من الجيران ، يسلمان عليّ، ثم أخذوا  
في الحديث .. قالوا : إن أصحاب هذه الدكاكين المغلقة أرغموا على  
النزوح ، لاشتراك أبنائهم الشهداء بالمعارك ... وعمّا قليل يفتحها اليهود،  
كما فعلوا بغيرها من قبل ..!

ثم تحدثوا عن الكساد ، فقالوا : إن القرى العريضة التي كانت  
تشتري من عندنا ، بعضها أيّد في معارك غير متكافئة ، وبعضها نزع  
قبل أن يباد ... ولقد فقدنا بفقدهم تجارة البرية كلها ..! أما البقية الباقية  
من أهل الناصرة ، فقد نفذ ما عندهم من ثروة ... وأخذوا يُقَسِّرون  
على أنفسهم متأثرين بما مارسوا من غدرات الزمان .. فقد تمر الساعات  
ولا ترى إلا ولداً يطلب علبة كبريت ، أو نكاشة لموقد الغاز ..!

ثم استرسلوا في حديث قاتم ، شعرت معه أنني أتدحرج في هوة  
تحيط بها فياف لا تعرف من الحياة إلا ما تسفيه عليها الرياح السافية ...  
فقممت ، فجأة ، أودع المتحدثين ، وأمشي أخشى أن تخونني رجلاي  
عن المشي ...

وما وصلت الى باب الدكان ، حتى أقبل عمي !.. فلما رآني تهلل وجهه ، وأشرق ، وقال : الحمد لله على الصحة ، فما أحلى أن أراك هنا ، وقد رجعت اليك قوتك ونضارتك .. ثم قال : لقد حان وقت الغداء فيها بنا الى البيت !.. ثم التفت الى ابنه ، وقال له : نرسل لك الغداء مع أخيك الصغير ...

إن التفاؤل الذي يلزم عمي في السراء والضراء ، والرضا الهانئ الذي يَطْرِد عن قلبه الغم ، قبل أن يصل اليه الغم ، كلاهما فائض عنه ، موح للآخرين بالتفاؤل والرضا ، ومزحزح عن قلوبهم غمء التشاؤم واليأس ..

لذلك شعرت بالروح ، يهب بين أرجاء نفسي منذ لقيته ، ولذلك عدت ، بلقائي به ، كما كنت قبل أن أسمع أحاديث التجار .. ورافقته ، الى البيت ، مستريحاً مستأنساً ، يلوح لي رجاء رحيم ..

فلما وصلنا الى البيت ، وصرت وإياه في غرفة وحدنا ، ابتسم وقال : أنت وسلوى تستعجلان السفر ، وقد أذعنت لرغبتكما ، فدبرت نفقة لكما مع ولدكما ، تكفيكم ثلاثة أشهر ! .. ثم أخرج من جيبه نقوداً ، وألح عليّ بأسلوب الوالد الخنون ، أن آخذها ...

فهددت يدي ، وألقيت بها في جبي .. والشكر باد بدمعة

الفرح التي اغرورقت بهما عينايا الاثنان ... وفي اليوم الثاني سافرت الى الاردن ، معي زوجي وولدي ..

وفي عمان ، رحب بي الاصدقاء ، وآنسوني ، ومشوا في طريقي يبحثون لي عن عمل !.. في الشركات ، في الوكالات ، في الحكومة .

ومضت أساييع ، وأنا مطمئن الى الظفر بما أتمنى ، فرح بمعونة الاصدقاء !.. كانوا كلما سمعوا بعمل شاغر ، تهلل وجههم وبشروني ، وذهبوا ثم عادوا يقولون : ان العمل مشغول ، ولكن غيره من العمل كثير ومأمول .

مضى شهر ، وأنا بين الرجاء واليأس ، بين التفاؤل والتشاؤم يلوح لي الامل ، فلا يلبث أن يختفي فأعيش بلا أمل ..

ثم توالى الاخفاق !.. فرجع التشاؤم ، وتمثل لي مصيري بمن عرفته قبل النكبة من الموسرين ، وأراه اليوم في عمان ، يعمل في مقهى ، فاذا رأني توارى عني ، فأترك المقهى ، لاطلقه من الغضاضة ، وهو لا يدري أنني عندما رأيته رأيت مصيري... وآخر يعمل عتالاً يتغاضى عني اذا التقيت به ، وأتغاضى عنه ... كلانا محروق من هذا اللقاء المحرق !.. وآخرون نَحَلْتْ أجسامهم ، وظهروا بظهور الموسرين ، والعيش المرُّ غَضَضْنَ الوجوه ، وامتنص نضارتها ،

وسرق العمر فجعلهم كهولاً وهم لا يزالون في ريعان العمر .

وفي أواخر الشهر الثاني ، ذكر لنا عمل في رام الله ، فذهبت إليها أبحث عن هذا العمل . وإني لفي السيارة (باص) ، جلس رجل الى جانب امرأة نصَف في مقعد واحد ، فلامه مَنْ كان حوله ، وطلبوا اليه أن ينتقل الى جانب رجل ، ثم كاد اللوم أن يتحول الى عراك ... فقالت المرأة بصوت يعلو على صوت المتعاريكين : ويحكم !... تمنعون عريباً أن يجلس الى جانبي ، وأنا التي ظلت ستة أشهر أسيرة ، تقذفني حراب اليهود ، وأيديهم كما تقذف الكرة .. فلو رأيتموني بين ذلك البلاء وكانت هذه الغيرة مستيقظة فيكم ، لما عاش منكم رجل واحد !.. ثم صرخت تقول : أنا بقية السيوف من أسرة كانت تعد خمسة وأربعين شخصاً ..

فطار صواب جميع من في (الباص) وطار صوابي معهم ، وهدمت الاصوات ، غير محرك السيارة يخفق وحده خفقة القلوب التي فيها . .

نعم ! . . ورجعت من رام الله بخفي حنين كما رجعت من غيرها . . .

وأخيراً عَرَضْتُ أوراقِي على رئيس شركة البترول في عمان ، وكان ذلك للمرة السادسة ، فلما رآني ، رازني وصوب النظر

في" وصعده في زهو ، ثم وعدني أن يسلمني عملاً  
خلال سنة ..

كان ذلك أملاً ... ولكن السنة متى تنتهي ، وكيف تنتهي ،  
ونقودي تنفذ بعد شهر ... أما مصيري بعد نفاذها فقد رأيته ...

فالصواب اذن هو أن أسرع ، فأذهب الى سورية ، عسى أن  
أجد فيها عملاً ! .. فإذا لم أجده ، عدت مسرعاً أحوم حول  
ذلك الامل !..

وفي صباح يوم باكر ، ودعت عمان لا يَشْغَلْنِي عن جو السفر  
المتغير المتجدد ، غير غول البطالة التي تمثل لي في كل مكان أذهب  
اليه !.. فلبثت في السيارة صامتاً لا أتحدث ولا أتحرك !.. وسلوى الى  
جانبي تريد أن يتزحزح بالي عن الهم الذي يشغله ، فتبسم لي.. ثم تراني  
صامتاً فتصمت ... حتى اذا اجتزنا من الطريق أكثر من نصفه ، ذهب  
ذهني الى عمان فذكرت أحد الغلظاء كان يجالسي ، فابتسمت !..  
وكانت عينا سلوى على وجهي ترى ابتسامتي ، فابتسمت ، وقالت: متعني  
بلهوك الذي تتخيل !..

قلت : ذكرت فتى كان يجالسي في القهوة في عمان ، وقد وصف  
نفسه انه درس كتاب الاقتصاد السياسي ( لبول لهر واوليو ) !.. كان  
كلما عدنا بالإخفاق ، وتحدثنا عن الازمة ، عارضنا وقال :



لا أزمة ولا ضيق... نحن نخلق الأزمة ونحن نخلق الضيقة ! ..  
الأترون العاطلين منا لا يطلبون عملاً يتقنونه ويرضون بكل عمل  
يجدونهُ ! ..

فلما قيل له : حكمتك هذه تبلغ غاية السداد ، في بلد بذلت فيه  
الاعمال بجميع أنواعها ، وتسخر في بلد شحت فيه الاعمال بجميع  
أنواعها ، انطلق يُعَلِّفُ تلك الحكم بحديث في الاقتصاد طويل  
ينسبك آخره أوله .. وفي احدى الجلسات انصرف عنه الحاضرون  
واحداً وراء واحد ، ولم يبق منهم الا اثنان ، وصاحبنا ما زال يسرد  
اصطلاحات محفوظة عن ظهر غيب ، بعضها بالعربية وبعضها من  
الرُّطِينَى ..

فقال سلوى ، بعدما سمعت حديثي : كذلك شأن الاحمق يلقي  
بغلاظته عليك ، ويثرثر بالترهات ، ويرميكَ في غمَاء لا ضوء فيها ولا  
هواء ، حتى اذا ذكرته بعدما فارقه وصرت في مأمن من ترهاته ،  
وصلتك ذكرياتك معه بينابيع الضحك من النفس... وكيف لا يضحك  
المرء من ابنة الملك التي قالت للشعب الهائج من الجوع : عليكم أن تأكلوا  
( البقلاوة ) ..

وبعد ، فهو حمار في مسلاخ انسان ، كما قال في مثله خالد  
ابن صفوان !..



فضحكنا ضحكاً عالياً لهذه القافية ... ومازلنا بين الابتسام  
والضحك ، حتى صرنا الى الحدود ! .. وظهر المخفران الاردني  
والسوري ، وجندهما وحرسهما ، وظهرت جموع المسافرين ينتظرون  
رأي المخفرين !..

فراعني الموقف ، ونحن بلا جواز ، وبدا لي أن الرجعة أيسر من  
الاستخذاء للحرس بلا طائل !..

ومر الركب واحداً بعد الآخر ، فاشتبهوا بناس فوقفوا، وتركوا  
ناساً مفرواً ، وسئم آخرون من الانتظار ...

وجاء دورنا .. فأقبلنا قانطين !.. زوجي الى جانبي ، وابنها على  
صدرها ، وحقية الثياب بيدي .. وقد أيقنت أنني راجع لا محالة ..  
بل دار في وهمي أنني أسمع المخفر يقول لي : إرجع من حيث أتيت !..  
وما هي الا لحظة حتى سمح لنا بالمرور !..

مررت بكلمة قلتها للضابط الذي سألتني عن جواز سفري ، قلت  
له همساً : نحن لا نحمل جوازاً ... وهذه زوجي والطفل ولدي ...  
تقصد الى سورية بلدكم ، نطلب فيها فرجاً بعد ضيق شحيح !... فابتسم  
الضابط ابتسامة حزينة ، وقال : أنت صادق !.. تفضلوا ...

فما تكلم حتى رن صوته ، في أذني رنيناً تألفه أذني ، فذكرت  
بعدما مشيت خطوات ، أنه الدمشقي الذي التقيت به في معركة حول

طولكرم منذ حين طويل.. وكان لي عضداً وظهيراً ، وما أنسانيه الا الهم  
والنعم !.. فالتفت اليه في شوق فوجدته بين ضوضاء تَشْغَلُهُ عن  
بَسَمَاتِ الشكر !..

وصلنا الى دمشق عند الظهر ، فلم نكث فيها، الا بمقدار ما اكلنا..  
واستأجرنا سيارة الى حمص ..

وهناك رجعت الى شركة البترول وقدمت لها اوراقى ... فذهبت  
الاوراق ، ثم رجعت ، ثم ذهبت ثم رجعت .. وبعد عشرين يوماً  
أعطيتُ احسن عمل بأحسن راتب في بانياس !..

الآن ضحكت لنا الدنيا بعد طول عبوس !.. الآن فطنت لنفسي !..  
فطنت لرغبات زوجي !.. بل فطنت للصباح .. فطنت للمساء .. للنجوم ..  
للشمس .. للقمر ..

الآن شعرت اني من اهل هذه الدنيا ، لي نصيب فيها مثل نصيب  
جميع اهل هذه الدنيا ..

استأجرت بيتاً مطلاً على البحر ، واخذت في تأثيثه .. بدأت  
من الحصير والاحاف حتى وصلت الى السجادة... وصرت افرح اذ يزورني  
الاصدقاء في بيتي ، وصار بوسمي ان ادعو ضيوفا الى مثل ما يدعى  
اليه الضيوف ..

ولما صار في جيبي فضلة من مال ، بحثت عن اهلي ، فوجدتهم  
في الكرك .. فأرسلت اليهم ان يأتوا اليّ فنعيش معاً في  
بلد واحد ..

جاءت أمي ومعها اخوأي .. فالتقينا هنا لقاء ... وجددت لهم  
الكساء ، وبعض الأثاث !..

كانت أمي تستيقظ عند الفجر ، فتمر علينا واحداً واحداً ،  
تغطينا وتتملى وجوهنا ملاوة ، ونحن نائمون ، ثم تقبلنا وتذهب  
للصلاة ... ولكم سمعتها ، تدعو الله قبل طلوع الشمس ألا يفرق  
بيننا ، وان يديم علينا هذا الهناء .

ثم اكتمل الهناء ، باشتغال أخوي في معمل السكر في حمص بأجور  
محترمة ، فذهبا اليها وأمهبا معها ..

واخذت أفكر في عمي ، وعزمت ان اقتصد في النفقات عسى أن  
أرسل اليه مبلغاً يخلصه من الضيقة ، وينتزع من صدر حماي ذعرها  
من أن أعيش الحياة عاطلاً ... فلما اجتمع لي بعض المال ، ضمنت اليه  
ما اجتمع لدى أخوي ! وجعلت أبحث عن الوسيلة التي أستطيع معها أن  
أرسل المبلغ الى الناصرة ...

وإني لفي ذلك ، أضرب عمال وموظفو شركة البترول ،

ففصلت الشركة كثيرين عن العمل ، وكنت بين هؤلاء المفصولين ..  
وقد وعدونا بالعودة للعمل ، وكان ذلك منذ ثلاثة أشهر !!

وهأنذا حائر بين انتظار ما تقره شركة بانياس ، وبين أن أذهب  
الى شرقي الاردن ، استنجز ما وعدت به ! . والذي أجزع له  
هو أن أصير من الوعدين الى مواعيد عرقوب ... ويزيدني جزعاً أنني  
قد اضطر مرة بعد أخرى ، ان اجتاز الحدود المصطنعة ، فأجدها  
غاصة بالمخافر العريضة تقول للعربي الناطق بالضاد : ارجع من حيث  
أتيت ! . فقد جعلنا بينك وبين كل قطر من اقطارك سداً من  
سدود الصين ! ..



## كنت طالباً في جامعة لندن

« أملاها عليّ فتى فلسطيني  
من الرملة ، هو الآن في  
دمشق واسمه ( ع - ل ) »

كنت واحداً من عشرين فلسطينياً ، سافروا الى بريطانيا للدراسة  
في معاهدها عام ١٩٤٥ ... ووقعت الكارثة وأنا هناك ..

كانت سني لا تزيد على ست عشرة سنة ... كنت حدثاً ، لا أفطن  
للتنكبات الواقعة أو المتوقعة ... بل كنت لا أشعر بالتحول الدائب ،  
والتبديل المستمر ... ولا يخطر لي ببال ، أن نهر حياتي الجاري بين  
الالخان ، ستلاحقه السافيات ، فتنهار عليه الجرف ، ويتحطم مجراه ،  
ثم تتحول ألحانه ، الى حنين وأنين ... كان ثابتاً في خلدي أنني سأعود  
من هذا السفر الطويل ، فأجد عمي وأمي وإخوتي ، ودارنا التي درجت  
فيها ، وساقيات البساتين التي تركتها ، باقية على ما عهدت من زهو  
وأنس ...

كذلك كنت ساعة سعدنا الى الباخرة الفخمة ( فرانكونيا ) في  
أصيل يوم من خريف تلك السنة ... وكانت راسية في مرفأ حيفا ،  
وكان المستقبل يتراءى لي عظيماً كمعظمة البحر ، رائعاً كروعة الباخرة ،  
رافهاً رفاه المترفين فيها ..

وكان الذين يودعونني من الاهل واللدات ، يغبطوني ، وينظرون  
اليّ نظرة جازت الزمان ، ووصلت الى المستقبل ... فمن رأى عطفهم  
عليّ ، واحترامهم لي ، حسب أنهم لا يودعون طالباً يسافر ، أو فتى  
يفارق ، وإنما يستقبلون رجلاً عاد بعد سفر طويل ، على علم غزير ، وعلى  
مكانة لا يظفر بها ، إلا نفر من العلماء يعيشون في قطر ما يزال شحيحاً  
بأمثاله ...

ولما أخذت الباخرة تهادي عند الغروب في جبوت ، وقفت على  
السطح أشرف على الأفق ، استمتع برقصات الالوان المتخلقة عن الغروب ..  
فلم ألبث أن امتد بصري الى ما وراء الليل وطاف بفلسطين من أولها  
الى آخرها ، يودعها ... فيقف عند كل مشهد وقفة طويلة ، حتى ما أطيق  
أن أحوله عنه إلا بعد عناء ... وكأن الغيب كان يدفعني أن أطيل هذا  
الوقوف ، وكأنني كنت أحس أن في بطون الغيب ما يشعرني أن هذا  
الفراق لا يشبهه فراق ...

ولما وصل بي المطاف الى « الرملة » بلدي ، بدت لي دارنا أكثر

حزناً مما كانت عليه قبل يومين ساعة الوداع ... ورأيت مرة أخرى عمي الشفيق يعطيني الذي أعطي من حجب وتماثم وآيات ... وسمعت أمي الحزينة تهتف بي كما هتفت أول أمس ، بعدما ودعتني وبعد ما صرت وراء باب الدار ، سمعتها تقول كما قالت يومئذ : إرجع دقيقة واحدة ، ودق هذا المسار على الجدار ، عسى أن ترفعه بيدك عندما تعود الى الدار . لقد رأيت مرة أخرى ، وأنا في عرض البحر ، كيف اشتاقت الى أمي قبل أن ابتعد عنها خطوات معدودة ، وكيف عملت بما يملي عليها للذع الفراق من أوهام ... ففرقت في حزن أتى على بقايا الفرح الذي كنت فيه منذ قليل ، وتمنيت لو أن لي سلطاناً على الربان فيعيدني الى بلدي ..

ولم يخلصني من هذا الوجوم الحلي الحزين ، إلا صوت رفاقي ، يهتفون بي ، يقولون : مالك تستريح في ساعات العمل !.. عجل ، ندير ، موضع النوم قبل أن يسبقنا الركب الى أحسن المواضع في الباخرة ..

فانتبهت ، فاذا أهل الباخرة من رجال ونساء وجنود ، يرتبون مواضعهم ، بعدما انتخبوا أحسنها ، وهم يتغنون ، ويتجاورون في ضوضاء ، وصخب ... فانضمت الى رفاقي أبحث معهم عن مكان للنوم ..

كان الحر شديداً في تلك الليلة ، وكانت فرشنا معلقة على سطح الباخرة ، وكان معنا ضباط من الانكليز ، يسافرون في اجازة ؛ وكان هؤلاء يدفعون هذا ويزحمون ذاك ، يريدون أن يستأثروا بأحسن موضع



على ظهر الباخرة ... بل كانوا يريدون بالترفع والجبروت، وبالنظر الشرير الى الصغير والكبير ، يريدون تعريف البشر بانهم من طينة مزجت بالماس والابرز ، وبأن الناس جميعاً نبتوا بين الوحل والطين ... ولن ترى أكره للنفس ولا أغلظ عليها ولا أثقل ، ولا أدعى الى اثاره البغض والحق من اولئك الذين لم يقنعوا بعد أننا كلنا لآدم وآدم من تراب ..

وفي منتصف الليل ، أخذوا يوقظون النيام بالصراخ والركل ... وجاء دوري ، ففوجئت بضربة قوية على يدي ، فاستيقظت ، فاذا هم حولي ، يطلبون الي بعنف أن أخلي لهم مكاني ...

ففاظمني منهم الجبروت ، فدفعتهم بعنف ، فدفعوني بأعنف ، فقلت بصوت مغيظ : ألا تعلمون أننا هنا في مكان ليس لكم عليه انتداب أو سلطان .. فهاجوا ... وكانوا كثرة ... ثم تعاضدوا عليّ ، ودفعوني ومشوا بي نحو البحر ، وقد تحولت وجوههم الى وجوه الذئاب ، وأصبحت بين أيديهم مقيد الرجلين مكتوف اليدين لاحيلة لي في الافلات ... ورأى الرفاق والركاب ، ذلك المشهد اللئيم ، فانقضوا عليهم باقوى من قوتهم !... فتخاذلوا ... وضعفوا ... يومئذ عرفت أن هؤلاء الغربيين ، يستخذون للقوة ، ولا يتجبرون إلا على الضعف ..

ووصلنا الى لندن ، واختلطت بالمجتمع ، وبالصحف العربية ، وبالرفاق

فاخذت أنفتح ، وأتعرّف شيئاً فشيئاً على المصير المتوقع لبلادي ..  
وفي الجامعة ، اخذنا في الدرس والاجتهاد ، وفي الدعاية الى  
قضيتنا .. كانت لنا اذن تصغي الى الاستاذ ، واذن تصغي الى أخبار بلادنا ..  
كانت لنا عين على الكتاب ، وعين على الذي يعمل ضد وطننا ...

كنا بين طلاب يهود ما كرين ، وطلاب انكليز متأثرين بباطل  
اليهود ...! كان اليهود يتحدثون في قاعة المحاضرات ، عن مظالمهم على يد  
النازيين ، فيجعلون من الالمان وحوشاً مفترسة ، ومن اليهود ملائكة  
بررة ... ويرون ان على العرب ان يعطوهم دياراً واسعة تعينهم على تأسيس  
دولة تجمع شملهم ...

كان جوابنا عليهم يسيراً ، لا يعدو ايضاح ما يلفقون ... كنا نقول  
لهم في قاعة المحاضرات ايضاً : اذا كان الالمان المتحضرون قد تحولوا  
الى مفترسين ... فلا أنكم كنتم بينهم كدودة الوحيد « تنيا » قد  
اعتزلتموهم في كيس يشبه كيسها ، وتربصتم بهم الدوائر ، واهرجتموهم  
فاخرجتموهم ... فليس عليكم الا ان تمزقوا هذا الكيس ، وتعيشوا  
مع الناس كما يعيش الناس ، وتترفعوا عما تفعل دودة الوحيد في  
الأجسام التي تأوى اليها ...

وبعد ، فاذا كان الظلم يداوى بالظلم ، كما ترعمون ، فما ينبغي ان  
يوجه الا للظالم ... اما اذا كنتم ترون ان ظلامه حفنة من اليهود

في ألمانيا النازية ، ينبغي أن تفتدى باغتصاب ملك ملايين من العرب ،  
وتشتيتهم ورميهم في العراء ، يهيمون على وجوههم مع الاطفال والنساء  
والشيوخ ، فأنتم أظلم من ظالمكم ... كذلك كنا نرد على باطلهم ...

فقد كنا نعرف وعد بلفور ، ونعرف تهديد الانتداب الانكليزي  
لتنفيذ هذا الوعد ... ونشعر أن بلادنا أمام زلزال من هذا الوعد ...  
ولكن إدراكنا الغض البريء ، لم يكن يحيط إلا بالغض البريء ...  
كنا نصدق كل من يتبجح من رؤسائنا فلا غيز بين صادقهم وكاذبهم  
وضعيفهم وقويهم ... كنا مطمئنين الى قوتنا وقوة رؤسائنا ... بل كنا  
مزهوين بها ... وكان اليهودي يتظاهر بالتودد لنا ، والتقرب منا ...  
ويبدو كاليأس من مستقبله ، يرجو في مكر أن نكون عوناً له يوم  
تقع الواقعة ...



وليلة أعلن النقراشي من راديو القاهرة ، أن الجيوش العربية  
ستدخل فلسطين في منتصف الليل ، كان عندي في غرفتي عدد من  
الأصدقاء ... فلما سمعنا النبأ من الاذاعة ، حسبنا أن أمانينا دنت من  
القطاف وأنه لم يبق بيننا وبين تلك الأمانى سوى جولة أو جولتين ...  
فضاقت بهاتفنا الغرفة ، فخرجنا الى الشوارع في الليل ، غملاً الجو  
هتافاً ، ونعيد إنشاد كل ما نعرف من الأناشيد الوطنية ..

وجاءت أخبار الحرب ، فكانت كلها بشائر بتحرير الوطن ...  
كلها دواء لجراحه الدامية !!.. كلها تجري في الطريق المؤدية الى الخلاص  
من النكبة المتوقعة ... وكان كل خبر عنها جزءاً من قلوبنا نعيده  
ونكرره ، ونستمع بعادته وتكراره ... حتى إذا أخذت مدفعية العرب  
تلقي القنابل ، فتقع بالقرب من تل أبيب ، أخذتنا نشوة النصر ، وأقمنا  
الحفلات ، وأيقنا أن الحرب قد انحدرت الى النهاية ..



بين تلك الانتصارات عقدت الهدنة ... ثم عادت بعدها الحرب من  
جديد .. ثم جاءت الأخبار تحمل أسوأ الأنباء ... لقد كذبتناها ، ولم  
نصدق منها خبراً واحداً ... ثم بدت كأنها صحيحة ... ثم ظهر أنها هي  
وحدها الصحيحة ... وأنها دمار ومجازر ، وهجرة ... ثم انقطعنا ...  
فلم نعد نعلم أين أهلنا .. أصبح الذين يعولوننا يحتاجون الى من يعولهم؟..  
حينئذ صرنا نجتمع صامتين ، لا نتكلم ، ولا نهمس .. يلتفت بعضنا الى  
بعض في يأس ، كالفرقي نرجو إيماءة تدل على النجاة ... حينئذ ظهر  
الطالب العربي ، عابساً حانقاً ، تموج على وجهه موجات من الضراعة ،  
تغطيها مظاهر القوة والاباء ... ثم اعتزل فما يظهر إلا نادراً في المجتمعات  
والشارع والسوق .

وظهر الطالب اليهودي مستأسداً ، عالي الصوت ، قد انتفخ بالزهو

والجبروت ، وبرز لؤمه فما يواريه ، وملاء شذقيه بالحديث عن شجاعة اليهود ..

في ذلك الكرب ، مررت بحديقة هايدبارك ، فسمعت من وراء الأشجار ، صوت خطيب وتصفيق جمهور ... وكان الضباب يوارى البعيد ، ويظهر القريب . فلحقت بالصوت حتى وصلت الى ينبوع الصوت .. فاذا رجل قصير القامة غائر العينين ، قاتم الوجه والأسارير ، يتكلم في زهو ثم يهرج ، ثم يضحك ... والجمهور من حوله يضحكون لضحكه تارة ، ويسخرون ، من بلادة تهريجه تارة أخرى ... فأصغيت اليه فلم أفهم ما يريد ... حتى إذا قال : غلبنا سبع دول عربية ، ثم وصف العرب بما يتصف به قومه ، علمت أنه يهودي ...

فطار صواي ، ونسيت ما بي من غم وهم ، وقفزت نحوه أطلب أن أتكلم مكانه ... فلما اشتد بيني وبينه الجدل وكاد يتحول الى قتال ، اضطرب الجمهور ، وكان خليطاً من القارات الخمس ، وطلب الى اليهودي أن ينزل عن منصة الخطابة ويتركها للعربي ..

ألقيت كلمة غاضبة ، قلت فيها : سلوا هذا الكاذب ، ما شأن قومه من هذا الانتصار المزعوم .. إنه يعلم أن الذي حاربنا دولتان هما انكلترا وأمريكا بسلحهما وقوادهما ، وأن الهدنة كانت سبيل وصول هذا السلاح واولئك القادة وأن قومه رغم قوة هاتين الدولتين اللتين حاربتا عنهم ،

كانوا وراءهما يتقلعون في الجحور كما يتقلع الجرد في المراحض عند  
الفرع ...

ولما انتهيت من كلتي ، هنأني كثير من الحاضرين ، وكان بينهم أربعة  
فتيان من العرب رافقوني في طريقي الى بيتي ..

ومررنا بمطعم ، فدعوتهم للغداء ، فلبوا الدعوة ، فجلسنا على السفرة ،  
نعيد كلام اليهودي ، والرد عليه ، ونفرح لتلهل وجوه الغرباء بهذا الرد ..  
كنا نتسلى على ما نحن فيه من غم و كرب .

وعندما اتينا من الطعام ، مددت يدي الى جيبي ، فلم أجد حافظة  
النقود في جيبي ، وكنت في ذلك اليوم غيرت بدلي ، فسهوت أن أنقل  
ما فيها من نقود ، فذكرت لاخواني هذا السهو في خجل ، وأومأت  
الى أقربهم الى قلبي ، أن يدفع المبلغ ديناً عليّ .. فالتفت الى رفاقه التفاته  
من يستجدهم على طلبي ... فوجم الجميع .. فرجوت اليهم أن ينتظروني  
ربثاً أصل الى غرفتي وأعود ..

فلما عدت ، وخلصنا من المطعم ، وصرنا في الشارع ، علمت أنهم  
جميعاً ، قد نفدت نقودهم ، وأنهم لا يملكون ثمن الفطور ... فطمأنتهم ،  
وذهبت بهم الى بيتي ، وهناك أخرجت جميع ما بقي من مال ، وقسمته  
بيننا بالسوية ... فأصاب كل واحد منا ما يكفيه نفقة عشرين يوماً ..



وقبل أن نتفرق اتفقنا على أن يوسع على إخوانه كل من يظفر بالمال  
قبل غيره ..



لم أفكر بالعوز في الأسابيع الأولى ، وشغلت بالكرب العام عن كل  
شاغل .. فلما مضى الاسبوع الثالث ، وأقبل الرابع ، أخذ الذعر يدب  
في قلبي ، فأصبحت أخاف العوز المُرّ .. أتململ به في الغربة .. ويمدو  
أن رفاقي الذين قاسمتهم نقودي كان شأنهم كشأنني ، لم يظفروا بشيء من  
مال .. فقد غابوا منذ ذلك اليوم ، ثم لم يظهروا مطلقاً ..

لذلك أصبحت أحسب الأيام الباقية لنفاد ما معي في هلع ، وأفكر  
في الوجه الذي أستطيع معه أن أحصل على مبلغ أعيش به ، ريثما يأتي  
الفرج بما يوصلني الى بلاد العرب ..

فاذا سهلت لي الاماني الوصول الى ما أريد ، قلت: الى أين المفر؟ ..  
لقد سمعت بأذني من الاذاعة أن قنابل انفجرت في سوق الرملة بلدي ،  
وهناك تجارة أخي .. أموات أهلي أم أحياء يهيمون في طريق  
الهجرة ؟ ..

في تلك الأوقات ، التقيت بصديق من الطلاب العرب ، فتعاقنا كما  
يتعاق المتيمون الهائمون .. ثم أخذنا في الحديث عن نضوب جيوبنا ..



ثم رجوت أن أجد عنده نفقة يوم أو يومين .. فعرضت له بذلك وقلت :  
بقي معي ثمن وجبة من الطعام ، سأنفقها على طعام الظهر .. فقال في خجل :  
إنني منذ أمس بلا مال ولا طعام .. ثم سكت .. فقلت بيني وبين نفسي :  
ما ضر لو صُمتُ منذ الآن اختياراً ، ما دمت سأصوم بعد ظهر هذا  
اليوم اضطراراً ؟ ثم التفتُ إليه ، وقلت : هذه ثمن وجبة لطعامك ،  
فأنا أدبر نفسي عند الظهر .. ثم ما زلت ألح عليه ، حتى قبل .. فذهب  
الى المطعم ، وافترقنا ..

جاء الظهر ، ومن ورائه المساء والصباح ، وانقضى اليوم الأول  
والثاني ، وأنا بلا مال ولا طعام .. فتحولت الى أضعف مخلوق في العزلة ،  
وأقوى مخلوق امام الجيران ..

ومررت على الجامعة ، ابحث عن طالب عربي يواسيني او يسليني ..  
فلم أجد غير الطلاب الانكليز ... كانوا كعادتهم يدرسون ، ويمرحون ،  
فاذا تحدثوا في نكبة العرب ، تحدثوا ، حديث امرئ عن اصطدام  
قطارين وقع في مناطق بعيدة ...

وفي صباح اليوم الثالث ، أفقت على يأس وضعف ، فلم أنهض من  
الفراش .. فسحبت اللحاف الى ما فوق رأسي واستغرقت في خدر  
لا تفكير فيه .. ثم رفعت رأسي ، ودرت ببصري في أنحاء الغرفة أبحث  
عن شيء أملكه ، فلم يقع ببصري على شيء أملكه .. سوى علبه من

تنك ، كانت امي ارسلت لي فيها كنفافة نابلسية منذ سنة ، اكلت الكنفافة مع الرفاق ، وبقيت العلبة .. ومشط صغير ، ومراة صغيرة .. فحاولت البصر ، عن هذه الثروة ، وطمرت راسي بالاحاف ..

بعد ما يقرب من ثلاث ساعات ، سمعت جرس الباب یرن ، فنهضت متبرماً ، احاول ان احول البرم الى ابتسام قبل ان التقي بالضيف .. وفتحت الباب ، فاذا انا امام كهل لا اعرفه ، فقال : انا صديق اخيك ، وقد عرفتك وانت طفل ، وزرتك مع نفر من الاصدقاء في هذه الغرفة منذ سنتين ، زيارة قصيرة ..

فرحبت به .. فجلس يتحدثني عن التجارة ، وعن أثر النكبة في خسارة هذه السنة وحدها .. حتى وصل الى الارقام ، وسرد منها ما لا أستطيع أن أحيط به أيام الراحة والهناء ، كان كأنه يقرأ جدولاً بأرباح كل صنف من صنوف الصادرات الضائعة .. ولما وصل الى المحضيات ذكر أصحاب البيارات ، وذكر ما يضيع على كل واحد منهم من مال في هذا الموسم .. ثم رجع الى الواردات وأرباحها وأطال فيها ، بصوت عال ، لو كان لحناً حنوناً لعافته الاسماع ...

كنت أمامه ، مائل الرأس متعباً ، لا أفهم مايقول، ولا أحيط برقم من أرقامه ، وظهر ذلك في ثأؤي ، وفي إغماض عيني مرة بعد أخرى ..

وأخيراً تشجعت ، وقلت له : دعني من حديث يظهر لي أنه فوق مستوى فهمي وثقافتي .. فقال: انني أثقلت عليك بالحديث لأصلك بحديث آخر ممتع مفيد ..

فقد عدت أمس من مانجستر ، من عند تاجر عربي ، يعرف أن لنا محلاً تجارياً في دمشق ، هو فرع لـحلنا في الرملة ، فأراني مكتوباً من هذا المحل ، يطلب اليه أن يعطيني من رصيدنا عليه ما أحتاج من نقد .. فأخذت منه مبلغاً محترماً .. ولولا ذلك لانتقطعت كما انقطع أبناء فلسطين تجارهم وطلابهم .. فقد حاولت خلال شهر ، أن أظفر بما ظفرت به في مانجستر ، فلم أكن ألقى عند عملائنا غير الترحيب ، والمجاملة المصنعة ..

ولما ملكت المبلغ الكافي ، كنت أنت أول من فكرت فيه ، فجيئتك أتعرف على حاجتك ، عسى أن أعيد فضل أخيك علينا ، فاطلب ما تريد ..

فقلت : وأنا على شك من هذا الكرم ، اذا كان هنالك فضل فليس الآن وقت رد الفضل ، وأنت في ديار الغربة ..

قال : ثق يا بن أخي ، أن أخاك أقل عثرتنا في يوم عسير . قلت : « وقد رأيت الجد في قوله » حاجتي هي الوصول الى دمشق ..

قال : ليس أيسر عليّ من هذا الطلب ، ثم مد يده الى جيبيه ،  
وأعطاني ما يكفي لهذه الرحلة ..

وبعد قليل ودعته ، ورجعت في فرح ، لا ينقصه عليّ إلا هم  
النكبة ، والمصير المجهول الذي صار اليه أهلي ..

وبينا كنت أعد النقود استمتاعاً بعدّها ، رن جرس الباب  
رنّة قوية ، فخفق قلبي ، وما شككت أن صاحبي قد ندم فرجع  
يسترجع باليسرى ما أعطانيه باليمنى .. فترددت في فتح الباب ثم فتحته  
مستسلماً للبأساء والضراء .. فإذا أنا أمام رفيقي الذي أعطيته ثمن  
غداي الاخير ، وإذا به مشرق الوجه يقول بصوت عال : قم نأكل  
ما يزيد !.. وأبشرك أن معي ثمن طعام لي ولك ، يكفيننا خمسة  
أيام ، ومعني أيضاً ما يضمن سفر واحد منا الى دمشق ..



وفي الباخرة أخذ رفيقي يحدثني عن أيامه الاخيرة ، وعن  
الدرب التي وصل منها الى المال .. وكان حديثه ممتعاً ينفذ الى غرائز  
البشر أيسر نفاذ .. ولن ترى الغرائز عريانة الا في اليوم العسير ..  
وحدثته عن التاجر ، فقال : لو كان من أهل البيان لاستهل  
حديثه بالبشارة والنقود ، فزرع في نفسك صبراً على الارقام والصادرات  
والواردات .. ولا غضاضة على التاجر ألا يكون شاعراً .. فحسبه  
هذا النبل الكريم ..

ولما وصلنا الى بوردو سعد الى الباخرة طلاب فلسطينيون ثلاثة ،  
ففرحنا بهم وفرحوا بنا ، ثم حدثونا عما لاقوا وقاسوا ، وعن  
رفاقهم الذين خلفوا وراءهم ، وفيهم التاجر والطالب والمصطاف  
والمريض في المستشفيات .. كلهم انقطعوا .. كلهم يضطربون بين أظفار  
الفاقة والعوز .. ولكل واحد منهم قصة أقسى وأشد وأدهى  
من قصتنا ..

ومازلنا نلتقي في كل مرفأ غر به في البحر المتوسط باثنين أو  
ثلاثة من الفلسطينيين يحدثوننا بمثل ما حدثنا به ركاب بوردو حتى اتجهت  
الباخرة نحو بيروت .

وعندما دنونا من ساحل البلاد ، وهب علينا نسيم ألفنا وألفناه ،  
ذكرت ذلك اليوم الذي سافرت فيه من فلسطين ، والحماسة التي  
كانت تهزني ، وتهز معي رفاقي ، والاماني التي كانت تملأ قلبي وعقلي ..  
وذكرت ساعة الوداع ، والمسار الذي دققته على الجدار ، لأرفعه  
بيدي يوم أعود .. وبدت لي أمي الحزينة تودعني ، ثم تشتاق لي  
فتسرجعني بعد لحظة من فراقي ، وهي اليوم لا تعرف مصيري ، ولا  
أعرف مصيرها .. فانطلق لساني يجمع بصوت خافت مرتعد : لا دار  
ولا جدار ولا مسار بعد اليوم ، إلا بعقل جديد ، وقلب جديد ،  
وخلق جديد ..

ثم وصلنا الى دمشق ، فانطلق كلاتا يسأل عن أهله وذويه .. وأين  
منه أهله وذووه ؟ ..

## عرس البطبل

ذهب الاستاذ ( أ - ق ) الى قرية أم الفحم، ليشرف على مزرعته..  
وكان ذلك في شهر نيسان سنة ١٩٤٨، قبل انتهاء الانتداب الانكليزي  
بشهر ونصف الشهر !..

فلما اقترب من القرية ، وصار بين حقولها ، رابه أنه لم ير فلاحاً  
يحرث الارض ، أو صبيّاً ينقل الزاد .. وزاد في رييته ، أنه لم ير على  
الدروب أحداً يقصد الى القرية ، ولا أحداً يخرج منها !..  
فالدروب والحقول خالية الا ما تدافع يتراكم على الروابي والسهول،  
من ظلال الغيوم المتسابقة في السماء ..

ثم أخذ يسمع أزيز رصاص يدوي خافتاً في الاجواء ، لا يتبينه ،  
ولا يعرف مصدره ، فهو شبهه بصفير غامض يأتي من بعيد !..  
فارتعد !.. ثم وقف ، وقد بدت له أم الفحم كالأياس عابسة ، لا يؤنسها  
ديار من طير أو حيوان أو إنسان !..



فنصب سمعه على الأجواء يلتقط الأزيز والصفير .. ثم أرسل بصره  
عينا وشمالاً ، على القرب وعلى البعد .. فرأى أسراب الطير تقع على  
حقول القرى المجاورة ، ثم تطير كأنها ما تزال تهاجر من مكان الى  
مكان .. إنها تهرب من الأزيز ، تفر من الموت ، تطلب الحياة ..!

وإنه لذلك ، رأى فتى يطل برأسه من خندق قريب منه . يومي  
اليه ، وقد تلثم ، فلم يظهر من وجهه إلا عيناه وأنفه ... فلم يشك في أن  
هذا الإيماء ، استدراج للشر ، بل رأى فيه الشر كله ..!

غير أن المثلث ، لم يلبث أن كشف عن وجهه ، وصاح بصوت  
مسموع : يا أستاذ .. أنا صديقك فهد الضرغام .. فأسرع الى هذا  
الخندق تختبئ فيه ..

فقفز الأستاذ قفزة المطمئن ، ولم يزل يقفز حتى صار الى جانب  
صاحبه ، وعانقه عنق الصديق المشوق ... ثم جعل يسأله أسئلة يتعثر  
بعضها ببعض ، يقول : ما بكم يافهد ، وما هذا الخندق ، وأين أهل  
القرية ، وما ذلك الأزيز والدوي ؟ ..

فقاطعه فهد يقول : الحمد لله على السلامة .. لقد نجوت من شر  
أكيد .. فعدد الذين قتلوا هذا الاسبوع من الوافدين علينا ثلاثة ...  
ومن القرية تسعة .. نحن اليوم في محنتين : أولاهما هذه الراية .. قد



وضع عليها اليهود مدفعاً رشاشاً ، وتحصنوا وراءها ، فأشرفوا بنيرانهم على القرية والدروب الموصلة اليها .. وها هي الراية أمامك ، وأشار بيده اليها نحو الغرب !!

فالتفت الاستاذ الى حيث يشير !! فبدت له الراية هضبة عالية ، قد اكتست سفوحها بشجيرات محوطة بسحاب متقطع تتوارى الشمس وراءه وتظهر .. فإذا ظهرت ، رأيت دخاناً كالخيوط البيض يصحبه دويٌّ يحول الهضبة وشجرها وسحابها الى حصن مفترس ...

فالتفت إلى فهد ، وقال : هذا الحصن غول !!

فقال فهد : غول يفترس كل من ظهر له نهراً ، فإذا جن عليه الليل ، كان النور والنار فريسة له .؟. وقد حاولنا تدميره ، وبجئنا المحاولة من جميع وجوها ، فاعوزتنا القنابل ، ولم يعوزنا الفدائي الشجاع !! إن القنابل مفقودة في قريتنا ، موجودة في القرى العربية المجاورة ... وقد كنا على أن نرسل بمن يأتينا بها ، لولا الحنة الثانية ..

فقد وصل الينا خبر صادق أيضاً ، يؤكد أن اليهود يُعدون العدة لمباغتتنا بهجوم عام .. فشغلنا بالعمل لهذه المباغتة عن الحصن المفترس .. وأحصينا الشباب ، فلم نجد سوى مائتي شاب !! أما الآخرون ، على

كثرتهم ، فقد انتشروا في فلسطين يخوضون المعارك في حيفا ويافا  
والقدس ..

ولم يكن بد من الاعداد للمباغثة أولاً ، فجعلنا بتوزيع الشباب  
على الضواحي .. وجعلنا نصيب كل جهة من جهات القرية الاربع ،  
خمسین شاباً ، لكل واحد منهم خندق خاص به ، يربط فيه ليل  
نهار ، يترقب الهجوم المفاجيء ، ويمنع كل مجهول من دخول القرية..  
وقد فصل بين كل مرابط وبين زميله فاصل طويل .. ووكلت الأمهات  
والزوجات بنقل الطعام والماء الى المراتبين في الليل تحت ستار الظلام ..  
وهأنذا واحد منهم يأتيني زادي ومائي كل ليلة ..

فقال الاستاذ : كان النضال حديثي في كل درس .. وهأنذا  
أعيش بين المناضلين !..

فهد : ستسمع من المجاهدين حديثهم ، إذا التقيت ببعضهم  
في بيت المختار .. وسأذهب بك اليه بعد الغروب..  
الاستاذ : أين من الغروب .. ونحن ما زال في الضحوة  
العالية ..

فهد : لا تضجر ، يا أستاذي !.. فأنا أسليك هنا ،  
وخطبي لا تتأخر بالزاد عن الغروب.  
الاستاذ : زوجتك تأتيك بالزاد ؟

فهد : بل خطي!.. كتبنا الكتاب ، قبل هذه المحنة  
بأسبوع وعزمنا أن يكون العرس بعد عشرة أيام ،  
فلما صرنا الى هذا الصراع ، تأجل العرس ،  
وشغلت بالجهد والأتراح ..

الاستاذ : بنت من ؟..

فهد : هي رملة بنت صديقك عيسى الأسعد

الاستاذ : رملة ؟..

فهد : لكننا لم نظفر بكتابة الكتاب ، إلا بعد أن صرنا  
حديث القرية كلها ... فأنت تعلم أنني يتيم الأبوين لا أعرف أمي  
وأبي!.. رباني أخوأي .. وكانت دارها مجاورة لدار رملة!.. فهي من  
لداتي .. لعبنا معاً ، وحملنا الزاد الى الحقل معاً ؛ لا يبالي بنا أحد ،  
ولا نبالي بأحد .. فلما استشهد أخوأي في ثورة ١٩٣٦ عطفت عليّ أمها  
وأبوها .. وكنت يومئذ حدثاً .. فظلمت في رعايتها إلى أن بلغت أشدي ،  
وأضحت رملة صبية .. فاضطروا أن يتغاضوا عني ، واضطرت أن  
أتغاضى عنهم ، ولكن المجاورة لم تقطع اللقاء ..!

ومنذ سنتين عرفت رملة بالجمال ، والذكاء بين الجميع ؛ فأخذ  
يطلب يدها الشباب ، من الأبعد والأقرب ؛ واثرت المنافسة بين  
هؤلاء جميعاً ، ثم تحولت المنافسة الى صراع ، كاد يتحول إلى  
شقاق ..

وكانت الام تستشير ابنتها في كل من يطلب يدها ، وكانت رملة  
ترفض الجميع .. فإذا التقينا حدثتني حديثها مع أمها ، وبحث وإياها  
السبيل السليمة الى زواجنا ..

ولما علم الشباب أن رملة معرضة عنهم جميعاً ، راغبة بي وحدي ،  
اصطلحوا عليّ .. فصرت البغيض عليهم كلهم ، وأصبحت لا أمر إلا  
بالمعرضين ، ولا ألتقي إلا بالعابسين .. حتى اضطرت أن أخالفها في  
دربها ، واضطرت أن تخالفني في دربي .. فلا تلتقي في الشهر مرة واحدة ،  
وإذا التقينا ابتسمت لها من بعيد ، ثم أعرضت عنها كأنني ما ابتسمت  
ولا رأيت ... كان كل يوم جديد يفاجئنا بعناء جديد ... وكان كلما زاد  
هذا العناء ، زاد غرامنا اشتعلاً واضطراباً ..

وبعد ما ضاقت بنا الدنيا بما رحبت ، وأصبحنا في يأس مرير ؛  
أخذت أبواب التوفيق ، تتفتح لنا عفو الخاطر ومن غير جهد .

فقد كنت في بعض الليالي ، ابتعد عن القرية ، أبحث السلوى عن  
غرامي ، وأعمل الى الإصغاء لنجواي ، وأجاهد نفسي في الخلاص  
من هذا الضنى .. فالتقيت في البرية ، وأنا بعيد عن القرية ، يهودي  
يحمل بندقيّة ، فائقضت عليه ، فارتعد فخلعت عن كتفه بندقيته  
وحاملة الرصاص .. ثم أبلغته مأمنه .. وعدت على سكينه ممتعة ..

وفي النهار لقيني أحد الشباب الذين يطلبون يد رملة ، وتوسل اليّ  
أن أعيره البندقية .. ففعلت .. وأنا راض عن ابتسامه وفرحة ..

لقد شجعني ذلك على أن أغفل معسكرات الانكليز ، وأن أحوم  
حولها ، فأخطف ما استطيع خطفه من عتاد .. فصرت كلما خطفت  
بندقية اعيرها في الصباح لفتى من فتيان القرية ..

ولم يمض زمن حتى عرفت بالجرأة والكرم ، وحتى صار يحبني  
ويهابني جميع اهل القرية ... بل اخذوا يتحدثون عن غرامنا في عطف  
وحنان ..

وترأى لي الجو موافقاً لإعلان الخطبة على رملة فأعلنتها .. فلم  
ينكر أحد هذا الاعلان .. ثم اجتمع كهول القرية، وتحدثوا في شأننا ،  
واتفقوا على القول : جميل القرية لفتى القرية ! .. وهكذا  
كتب الكتاب.

واتصل الحديث بالحديث بين فهد وبين الاستاذ حتى أمسى المساء  
ومضى من الليل بعضه ، وأضحت القرية ليلاً مظلماً ، لا ضوء فيها  
ولا نار ، ولا حس ولا انس ، سوى همسات من بعيد من الذين  
يقومون في الظلام بما لم يستطيعوا أن يقوموا به في النهار .. وسكت  
الرشاش ، فأضحى لا يدوي صوته الا بعد هدوء طويل ، فاذا دوى  
بين الأودية والحقول ، حسبت أنه وحده ديار تلك الأودية  
والحقول ..

فخرج فهد من الخندق ، واضطجع على حرفه يرسل البصر الى  
الطرق المؤدية الى القرية ، ثم يرجعه الى القرية نفسها ، ويعين في  
دروبها يتعجل وصول الزاد .. ويقلق لقلق الاستاذ وانتظاره ..

وأخيراً رأى سواداً يزحف نحوهم ببطء ، فقال : هاهي رملة مقبلة،  
وما أدري لماذا تأخرت اليوم ..

ولما وصلت عجل فهد ، وأخذ عنها الماء والزاد ، فكان اثني  
عشر عنقوساً من الذرة الصفراء ، وكوباً من اللبن ، ورطلاً من  
البصل ، وخمسة وعشرين رغيفاً .. وكانت رملة متعبة فجلست  
تستريح على استحياء .. واتكأت على جدار الخندق ، فكانت كلما بدلت  
التكأة من مرفق الى مرفق ، رفت جفونها رفيف القلب وتمايلت تمايل  
الطرب .. وأرسلت عينها شعاعاً يحول وحشة الخندق الى انس ، وعسر  
الحياة الى يسر ..

فوقف بصر فهد عليها لا يحيد ولا يريم ، وغابت نفسه فيها ولم ينبهه  
الى ما هو فيه إلا قول الاستاذ : ما وراءك يا رملة من أخبار ؟ ..  
فقد تأخرت ! ..

قالت : يحزني أن أقول : ان زوج مصطفى الخالد ، أصيبت  
اليوم برصاصة في صدرها ، وكانت تجمع القش وراء جدران دارها  
ضحوة النهار ! .. فاجتمع حولها اولادها يبكون .. وكانت تفتح



عينها ثم تغمضها ، وهي تعالج سكرات الموت .. وكان  
أولادها ثلاثة : صبيين وبتناً .. وكانت كلما فتحت عينها  
صاحوا : الى من تركتنا يا أماء .. فترتجف .. تحس بالصوت  
والألم .. وتريد ان تتكلم ، فما تستطيع الكلام ، ولا الإيماء ،  
ولا الحركة ..

ولما نقلت الى البيت ، وقف الاولاد الثلاثة حولها ، وقد انحنوا  
عليها انحناء الركوع ، يمعنون النظر فيها ، ثم يلتفتون يمينا وشمالاً ،  
يستنصرون بقوة تعيد لأهمهم الحياة ، والحياة تضمحل في صراع أليم مع  
الرصاص النافذ للقلب ..

ولقد تأخرت ، لأنهم خرجوا لدفنها ، بعدما هجم الظلام  
فخرجت معهم ..

فقال الاستاذ : الحكم لله .

ورفع رأسه فهد وقال : وماذا غير ذلك يا رملة ؟

قالت : إن الكهول مجتمعون في بيت المختار ، وقد علمت انهم  
قرروا ، ان يطلبوا اليك ان تذهب الى القرى العربية المجاورة ،  
وتبحث عن قنابل ، فاذا وجدتها ، رضت نفسك على استعمالها ، وقمت  
بالهجوم على الراية ..

ففكر فهد طويلاً ثم قال : عسى أن أثار لأيتام ! .



فقال الاستاذ :

الناس ألف منهم كواحد وواحد كالألف إن أمر غنى

قال فهـد : لمن هذا البيت من الشعر ؟

قال الاستاذ : لابن دريد .

قال فهـد : ومن هو ابن دريد ؟

الاستاذ : هو صاحب كتاب الجهرة ، وصاحب المقصورة المشهورة .

فهـد : ما ألام الاستعمار !.. سلط علينا الصهاينة يأخذون دارنا ، ويحاربوننا في بلدنا ، وحجبنا عن العلم وعن أدبنا وتاريخنا .

فقال رملة ، وكانت في شغل عما هم فيه : اسمع يا فهـد !.. أنا راضيت عن هذه المغامرة التي اختاروك لها !.. ولكن ، اذا وفقت وظفرت بالقنابل ، ورجعت تطلب الراية ، فأنا معك في الصعود اليها ما من ذلك بد !..

فقال فهـد : نبحت ذلك في غير هذا الوقت ، يا رملة ، ولا بد أن تكوني راضية !.. فلنعجل الآن بالذهاب الى بيت المختار ... ونهض !.. فنهض الاستاذ ، ثم خرجوا من الخندق ، والزاد بيدهم يأكلونه على عجل .. وسلكوا الدرب المؤدية الى القرية ، الى بيت

المختار ، متباطئين متفرقين ، يصغرون الهدف ويوارون الحركة ..  
فاذا التقوا بأناس من القرية ابتعدوا عنهم !.. واذا بصر أحدهم بحفرة ،  
وقف عندها حتى يمر الجميع ، خشية أن يتعر أحد في الظلام  
فيقع فيها ..

ولما وصلوا الى بيت المختار ، وكانت رملة قد عرجت على بيت  
أبيها ، طرخوا الباب طرقات خفيفة ، ثم أتبعوها بأخرى أشد منها  
قليلا .. حتى سمع المجتمعون ، فأطفأوا نور الغرفة ، ثم فتحوا  
بابها ... فالتقى ظلام الفناء بظلام الغرفة ، واختفوا جميعاً في عتمة  
الليل .. وبعد ان دخلوا ، أغلقوا الباب ، ورموا عليه الستار ، ثم  
أشعلوا الضوء من جديد..

رحب المختار وصحبه بالاستاذ وبفهد .. ثم أخذ المختار يتكلم  
فيقول : أنت تعلم يا فهد ، أننا كنا أمهلنا تدمير الحصن ورشاشه ،  
لانه تعذر علينا العمل السريع من أجله ، والآن بدا لنا أن نعجل  
عليه ، قبل المباغتة المنتظرة ، خشية الوقوع في جبهتين تضربنا الاولى  
من الامام والثانية من الورا ، فتقع في حرج خائق ، قد يودي بالقرية  
وبمن فيها !..

وقد رأى أهل الرأي في القرية ، أن يطلبوا اليك أن تذهب الى  
القرى العربية المجاورة ، تبحث عن قنابل يدوية ، فاذا وجدتتها ،

رضت نفسك على استعمالها ، وقمت بالهجوم على الراية ، وهدمت  
حصنها ..

فابتسم فهد ابتسامة الشكر على الثقة به ، ووافق !.. وطلب  
الى الحاضرين أن يدعوا له بالتوفيق .. ثم قام يريد الذهاب .  
فقالوا بصوت واحد : الى أين ؟ .. قال للعمل بما طلبتم ! ..  
ورأوا الجد والعزيمة في وجهه ، وعينيه ، فأشرقت الوجوه  
وقبلوه وودعوه .

خرج والليل بهيم ، وذهنه لا يساكن الا الخطط المهمة  
للحصن .. وما ابتعد خطوات ، حتى لمح شبح شخصين واقفين في  
الظلمة ، فرا به وقوفهما في هذا الوقت من الليل ، وكنا قريين  
منه .. فتحفز يستقبل الشر !.. ثم لم يلبث أن عرفهما .. فاطمأن ..  
فقالا : علمنا بما تقصد اليه ، فانتظرك لنوصيك بالحذر والتوقي !..  
قال : بارك الله فيكما ، ومد يده اليهما يودعهما !.. فاستوقفاه يعظانه !..  
فوقف .. فطال الوعظ ، فهم أن يقاطعهما ، فخجل ، ولم يفعل !..  
فانتقل حديثهما الى البطولة ، فاذا لكل واحد منهما نصيب كبير  
منها .. الاول ، على ما يذكر ، كان في الحرب الاولى يستشار  
في أهم المعارك رغم أنه كان عريفاً في حرس القائد ، والثاني يذكر  
أيضاً أنه أبلى ألمع البلاء في ليبيا والبلقان ، وكان لا يظهر الا في

المازق ، حيث كان يخلص الجيش من المآزق .. وطال الحديث ،  
وتزعزع صبر فهد بالسأم .. فودعهما بفتور ، وركض يقصد الى  
دار رملة !..

وفي الدار ، طلب الى أم رملة ، أن تسمح لابنتها بالمرابطة في  
خندقه طوال غيابه ، وأن تتولى هي وصول الزاد والماء الى  
ابنتها .. فوافقت !.. فهم بالانصراف !.. فاستوقفه الأب ، وكان شيخاً  
عاجزاً ، وأخذ يوصيه ويعظه !.. فأصغى اليه بصبر متهلل !.. ثم طلب منه  
الدعاء المتواصل ، ثم خرج ..



عندما وصل فهد ، الى اول قرية عربية مجاورة ، وكان أهلها  
يعرفونه ، ذهب الى بيت المختار .. فوجد القوم في شغل شاغل..  
كان فناء البيت صاحباً بما فيه من رجال ونساء !.. كانوا بين داخل  
يطلب سلاحاً ، وبين خارج مسرع ما تدري أين يذهب .. ونساء  
يحملن زاداً يسلمنه لزوج المختار ، ورجال يستلمون الزاد يذهبون  
به الى الضاحية !.. وفراش ممدود في ركن من أركان البيت ، قد  
اضطجع عليه جريح ، يحتملُ ألَمَ الجرح في صمت وصبر ،  
فلا يظهر من ألم الا أنين مكظوم تسمعه بين لحظة وأخرى ..  
وصبية الى جانب الجريح تضمد الجرح وليس معها دواء سوى  
المطهرات !..

كان القوم في معركة مع اليهود في ضاحية القرية ..

فوقف فهد بين الجموع ، لا يلتفت اليه احد ، غير سلام موجز  
من يعرفونه !.. وطال الوقت .. فأخذ يفكر فيما هو صانع : أيدخل  
مع القوم في معركتهم ، وقد أعلموه أنهم يخوضون معركة صعبة ،  
أم يذهب الى قرية أخرى يبحث عن مطلوبه ، فلا يتأخر عن خطبته  
المنتظرة في الخندق ؟.. واضطرب الرأيان في رأسه ، ثم عز عليه أن  
يرى القرية في محنة ثم لا يشركهم في انتزاع هذه المحنة !. فخرج يحمل  
على ظهره بندقيته ، يقصد الى المعركة ..

وما تنصف الطريق ، حتى رأى رجلاً مقبلاً ، يقول بأعلى صوته :  
هزمناهم .. هزمناهم .. صاروا في مستعمراتهم ..

فرافقه الى بيت المختار ... وهناك تحدث الرجل عن المعركة فقال:  
دامت المعركة عشر ساعات !.. باغتونا على غرة منا ، فاضطربنا أول  
الأمر ، ثم ركزنا أنفسنا ، وهجمنا عليهم هجوماً صادقا ... فكان  
أحدنا إذا نفدت ذخيرته ، يهجم بالعصا الى صفوفهم ، يطلب الموت ،  
فيرتد الموت على الأعداء ... وكان العطش أقسى ما قاسيناه ، وكان  
الربح أقسى ما قاسوه ... كانوا كلما ظهرُوا علينا بالكثرة والعتاد ، تغلغل  
في صفوفهم نفر منا يزأرون ، فيجري الموت مع الزئير ، فيلقي في  
القلوب الرعب ، وفي الصفوف الفوضى ... فيرتعدون ، ويرتجفون

كانهم قد أخذتهم البرداء... وبعد عراك دام من الساعة الثانية عشرة ليلاً حتى العاشرة من صباح هذا اليوم ، انهزموا يحملون قتلاهم وجرحاهم.. وأظن أنهم صاروا الآن في مستعمراتهم وما زال شبابنا هناك يضمدون جراحات الجرحى ، ويدفنون الشهداء ... وعمما قليل ترونهم بينكم !..



وفي الأصيل فرغ المختار ... فالتفت الى فهد يعتذر له عن شغله عنه ، ويسأله عن شأنه ، وعن شأن القرية ، وعن مطلبه.. فأخبره بمحنة أم الفحم ، وعن حاجتها الى القنابل .. فبشره المختار ، أن عنده ما يطلب ، وأنه قادر ، على أن يروضه عليها ..

وما أصبح الصباح حتى كانت القنابل بين يديه ، وحتى كان عارفاً بفكها وتركيبها وقذفها ، والتوقي من غفلاتها !..

ووضعت سفرة الفطور ، فاعتذر فهد عن الطعام وقال : لا أشتي غير النوم !.. ثم ارتقى على بساط ممدود وقال : دثروني ! فلم يلبث أن استغرق في نوم عميق ، ثم لم يستيقظ إلا بعد الزوال !.. فأكل بسرعة غريبة !.. ثم نهض وهو يمضغ آخر لقمة !.. وودع القوم ، واستلم الطريق ، ومشى متخفياً وعلى ظهره خمس قنابل ..

فلما دنا من أم الفحم ، وصار تحت مرمى الرشاش ، وكانت الشمس على الغروب ؛ حنا رأسه الى صدره ، وتضاءل ، وضيق من



خطوته ، وصاحب الصخور والشجيرات ؛ فمن رآه من بعيد ، رأى  
كومة من تراب ، أو قطعة من صخرة ، أو شجيرة تداعبها الشمس  
بشعاعها الوردى في الغروب .

ولم يزل كذلك حتى وصل الى مكان حراسته ، فقفز الى الخندق،  
فقفزت رملة لقفزه رعدة وهلعاً ... ولم تكن قد انتهت لمقدمه ، وكان  
هو يحسب أن عينها عليه من بعيد .. فلما عرفته عانقته ، وطال العناق  
فكان أروع لقاء ظفرا به منذ ترعرا ومنعا عن اللعب في الحارة ..  
قالت : لاشك أنك وفقت في طلبك .

قال : نعم .. وحدثها بإيجاز عن رحلته  
قالت : قد دنا المغرب ، وبعد قليل تأتي أمي بالماء والزاد .. وفي  
نفسي أن أقول لك : إنني لا أستطيع أن أقعد ، وأنت صاعد الى الراهية ،  
الى صاحب الرشاش .. فقلقي عليك وأنت في تلك الطريق ، إن كنت  
بعيدة عنك ، أصعب عليّ من مشاركتك بالخطر الذي تُقدم عليه ..  
فلا تتركني لهذا القلق ، وخذني معك ، أو نسك وأعاونك ..

قال : إذا كان هنالك من خطر ، فليقع عليّ وحدي وليس من  
الصحيح أن يقع علينا معاً ..

قالت : بل وقوعه علينا معاً ، خير لنا من أن يقع على واحد  
دون الآخر .. فحياتك حياتي ، وفخرك فخري ، ونصرك نصري ..

ليس لك أخ فيذهب معك ولا أخت !.. فأنا أخوك وأختك !.. فدعني  
وشأني ، ولا تجادلني فيما عزمت عليه عزماً لا يثني عنه أحد !..

قال : ليكن ما تريدن !..

قالت : ولكن علينا أن نكتم عن أمي هذا الرأي من أوله إلى  
آخره !.. فإذا جاءت في الفسق ، تختبئ أنت ، وآخذ أنا منها الزاد  
والماء ، ثم أسهل لها عوداً سريعاً ، فلا تعلم شيئاً عن رجوعك ،  
وعن خطئنا .. فإذا نجحنا تفاجأ القرية بالنجاح ..

قال : وهو كذلك !..

وبينا هما في الحديث، اقترب شبح الأم وسط الظلام !.. وكانت عين  
فهد على الدروب ، فلمحها ، فقام وجلس في ناحية تخفيه عن العيون !..  
فلما وصلت أخذت منها ابتها الزاد والطعام ثم قالت لها : أظن أن فهداً  
يعود الليلة !.. وقد مهاجم الراية ... فأخبري المختار أن يسهر هو  
وصحبه ، فإذا سمعوا صوت القنابل ، أو رأوا اللهب يتطاير في الحصن،  
أخذوا طريقهم نحو الراية !..

فأوصتها الام باليقظة ، وبالرجوع إلى البيت ، عندما يصل فهد ..  
ثم ودعتها ، ورجعت تقول : لا أستطيع أن أتأخر عن أبيك العاجز  
وأخوتك الصغار ..

وما بعدت الام ، حتى خرج فهد من مخبئه ، وهو يقول : علينا

أن ندمر الحصن قبل مطلع الفجر... وقام الى القنابل ، وركزها على صدره ، ووضع البندقية على كتفه ، وحالة الرصاص على صدره .. وقامت الى كوز الماء واحتملته وكان ثقيلاً ، ووضعت المسدس في جيبها ..

وسارا على بركة الله ، يفصل بينهما أكثر من خمسين متراً ، ويجمع بينهما قلب واحد وإيمان واحد!.. ولما وصلا الى سفح الراية جعلا يزحفان على الارض زحفاً ؛ فاذا وقفا ، مالا بجذعها الى اليمين تارة والى الشمال أخرى ، كما تتمايل الشجرة إذ تهب عليها الريح أو النسيم... وكان الجو صحواً ، تتلألأ في سمائه النجوم ، كأنها وحدها ترعى ذلك الليل البهيم ... بل كانت وحدها تشهد فتى وفتاة يقبلان على صراع يختلط فيه الموت بالحياة ..

وكانت الريح هادئة ، تهب بين ظلمات الليل ، كالحنان الرحيم ، يمر على قلوب الخائفين ، فييدلهم بالخوف أمناً ، وعلى عقول الحائرين فييدلهم بالحيرة ثباتاً وإقداماً ..

وكان الصخر والشوك ، يصيب أرجل الفتى والفتاة برفق ، فلا يؤذيها ، ولا يحول دون المضي في طريقهما ..

فلما صارا قريبين من سفح الراية ، كان الرشاش قد صمت ، فلم يعد يسمع له صوت .. ثم طال صمته .. فدار في خلدهما أن أصحاب

الحصن قد ناموا ؛ وأن الحصن ، أضحي خالياً إلا من النائمين ..  
فمضيا في سيرهما على تفاؤل وحذر !..

كان فهد متقدماً ، يحمل باليد اليمنى قنبلة معدة للقذف ، وبندقية  
باليد اليسرى معدة للضرب !.. وكانت رملة وراءه وضعت إصبعها على  
زناد المسدس ... وكان الظلام حجاباً يحجبها بين الصخور والأنجم  
( الشجيرات ) ..

ولما صارا ، على مائة متر من الذروة في الجهة الجنوبية ،  
وضعا بعض أحمالهما على الأرض ، ووقفا يطوفان يبصرهما على جميع  
الجهات ، يبحثان عن ثغرة يتيسر فيها قذف القنبلة !..

وإنهما في هذا الحذر ، تراءى لهما شبح في الجهة الشمالية ، يتحرك  
على بعد منهما .. وكانت رملة أول من رآه ، فوضعت يدها على عضد  
فهد .. فالتفت !. فرأى أشباحاً ، تذهب ، وتحجيء !. فهمس يقول :  
إنهم كثير !. فما عليّ إلا أن أفاجئهم جميعاً بالقنابل !. ثم هم أن  
يجري نحوهم !..

فأمسكت رملة بعضده ، وهمست : الى أين ؟. اصبر تتبادل  
الرأي .. اننا أمام نفر لا نعلم عددهم .. ويبدو لي أنهم  
يزيدون على عشرين .. فنحن الآن : بين أن نعود الى القرية  
ونأتي بنفر يعدلهم ، وبين أن نتواري عنهم ريثما ينجلي الامر !.

لم يأبه فهد لآراء رملة ، وسحب عضده من يدها ، وهم أن  
يهجم ! فتوسلت اليه أن يعود .. وأمسكت يديه الاثنتين .. وهمست  
تقول : ارجع يا فهد ! إن رجوعك أشهى على قلبي من أعظم هدية  
تهديني اياها . . . فرجع فهد وقال : ننتظر متوارين  
كما رأيت ..

ومضت ساعة ، وضوء الحصن ما زال صاخبة ، والاشباح  
ما زال تذهب يمينا ثم ترجع يساراً .. ورملة وفهد يرقبان  
بحذر وامعان ..

فلما طال انتظارهما قالت رملة : ليس علينا الا ان نعود الى القرية ،  
ونعود بفتيان يعاونونا على هذه المغامرة ..

فالتفت اليها فهد بغضب وقال : وكيف يكون ذلك ؟. أبعدما  
اطمأنت القرية الى فهد ، يرجع ، ليقول لهم لا تطمئنوا !. كلا !.  
اني لا أفعل ذلك ابداً ..

وطال هذا الحوار همساً بينهما ، ولم يسكتا الا عندما أحسا أن  
الحصن قد سكت !. وغابت أشباحه ..

وبعد صمت طويل ، قالت رملة : لم يبق علينا الا ان نتحقق أين  
صار القوم !. فهم إما نائمون ، وإذن فينبغي لنا أن نصبر  
قليلاً حتى يغرقوا في النوم ، وإما ذاهبون من حيث أتوا ، وقد

تركوا حارس الحصن وحده .. وعلى كل حال، فليست أنت الذي ستبحث  
عن مصيرهما، وإنما عليّ أنا أن أبحث عنه ..!

وانتظرا قليلاً .. ثم زحفت رملة ، نحو الحصن ، وأطلقت عليه فلم  
تر فيه احداً .. ثم أرسلت بصرها يميناً وشمالاً ، فلم تجمعاً ، وإنما  
رأت رجلاً واقفاً على بعد منها ، قد وجه وجهه نحو الغرب .. وكان  
وراءها فهد يرى ما تراه على غير علم منها .. فصوب بندقيته نحو الشبح ،  
ومشى اليه .. فلم ينتبه له الشبح حتى صار الى جانبه .. فلما رأى  
البندقية ، ارتعد ، ورفع يديه بالتسليم !. فشد فهد من وثاقه . .  
ثم قال له : سيكون صدقك سبيل وصولك الى مأمناك !. فقل لنا :  
كم عدد الذين كانوا عندك ؟. وابن ذهبوا ؟ .. وماذا كانوا  
يفعلون ؟ .

ويبدو أن اليهودي قدر ان الصدق قد ينفعه ، ولا يضر بقومه،  
فأجاب وهو يرتعد : ليس في الحصن الآن احد غيري .. وكنا قبل  
هذه الليلة اربعة .. وقد نقل الى هذا الحصن عتاد كثير منذ عشرة  
ايام ، إعداداً لمباغتكم ، ثم عدل امس عن هذه المباغته ، لانهم  
اخفقوا بالمباغثات في القرى المجاورة ، ولأنهم علموا ان قريبتكم محصنة  
ساهرة .. وقد عمل في تفرغ الحصن من العتاد عشرون رجلاً ..  
وفرغوا من آخر نقلة منذ قليل .. وهكذا ترى اننا نبغي  
السلام ..!



فقال فهد ، بينه وبين نفسه : جزارون اذا ظفروا ، مسالمون اذا أخفقوا !.

ولكنه وجد الصدق في حديث اليهودي .. فقد شاهد اخفاقهم في مباغطة القرية التي كان فيها ، ورأى بعينه قبل قليل نفرأ يذهبون ويمحيئون حول الحصن .. وأطل على الحصن هو ورملة فلم يجدا فيه احداً منهم !.. بعدما ألقيا الراية كلها خالية منهم .. فقال للحارس : لقد صدقتنا القول ، فاذهب الى بيتك ، قبل ان تصل الينا النجدة ، فالقرية كلها في طريقها الآن الى هذه الراية .. ثم فك من وثاقه ، وأتبعه بعصره حتى غاب عنه ، وكانت طريقه متجهة نحو الغرب ..

وفي الحال جمع فهد ومعه رملة ، ما في الحصن من خشب ، ورماء فوق شوك يابس ، وأشعل فيه النار .. وكانا كلما همدت النار ، القيا فيها بالحطب ، حتى طال لسان الاله ، وأضاء الاجواء ، ورمى بالانوار تلعب بين الحقول ، وعلى ذرى الاشجار ، وظهرت الراية مضيئة ، تتراقص بالشعاع المنير ، ترسله نحو القرية ، كأنها تطلب الى اهلها ان يشاطروها هناءها بالخلاص من الظلام... ورأى أهل القرية تلك الاضواء ، وكانوا ساهرين يرقبون

المركة ، فأيقنوا بالنصر ، وخيل اليهم ان الشمس طلعت عليهم في الليل بعدما احتجبت عنهم في النهار .. فجمعوا بعضهم وقصدوا الى الراية ، يجرون نحوها كالطيور ، لا يعاؤون بالشوك ولا بالصخور ، فوصلوا اليها بأسرع مما يرجون !. وكان قد سبقهم بالوصول الى الحصن ، نفر من شباب القرية تطوعوا لمعونة فهد ، وذهبوا نحوه ، قبل ان يفوز بهذا الفوز ، وكان عدد هؤلاء يزيد على ثلاثين شاباً .. لم يكن بينهم وبين الحصن أكثر من مائة متر عندما أضاءت عليهم السماء !..

هنالك أخذوا يقبلون فهداً ، متسابقين الى تقبيله ، فمن فاته تقبيل خده ، قبل رأسه ، ومن فاته تقبيل رأسه قبل كفه .. وترامى الصغار على يديه يقبلونها ..

وظهر فهد فرحاً متواضعاً ، يقبل الصغار ، ويعانق الكبار .. تحسبه أباً للجميع ، وهو ما يزال في ريعان العمر .. ثم روى لهم ما لقي في القرية المجاورة ، وما لقي عند الراية .. وأعاد عليهم حديث حارس الحصن .. وبشرهم بالخلاص من المباغثة .. فتميلوا فرحاً ، ثم نصبوا الدبكة حول النيران وأخذوا يرقصون ، ويغنون

فرحين مستبشرين ... وشاركهم بهذا الفرح فهد والمختار  
وكهول القرية !.

وكان الاستاذ بينهم ، فقال :

هذه ليلة تحت الاتراح وجاءت بالافراح .

فقال المختار : سنعيدها قريباً في عرس فهد .

فصرخ فهد يقول: ألسنا في حفلة العرس .

فقال رملة : فرحة النصر عرس البطل .

☆ ☆ ☆

## الرجوع إلى عكا

« الاستاذ ( م - س ) هو الآن  
يدرس اللغة الانكليزية في مدارس  
الاقليم السوري ... علمت أنه  
رجع الى بلده عكا بعد ما تزح  
عنها .. فرجوت اليه ان يحدثني  
عن تلك الرجعة ... فقال : «

خرجت من عكا مرغماً عام ١٩٤٨ ، وركبت زورقاً مع الذين  
أرغموا على ركوبه ... ولم يكن معي أحد من أهلي ، وليس في جيب  
نفقة أسبوع ... ووصلت الى بيروت ، فعشت فيها أكثر من ثلاث  
سنين ، على عوز وهوان .. فقد كنت اضطر بأجور العمل الشاق الذي  
لم أمارسه من قبل ، ثم أصرف منه ، فلا أجد عملاً آخر إلا بعد  
بطالة ينفد معها ما ادخرت ، فأبيت على الطوى أياماً قبل أن أقع على  
عمل آخر ...

والصباح المنير ، يتحول إلى ليل بهيم ، إذا أفاق المرء على بأس  
من الوصول إلى بلغة تسكن جوعه ، وإلى سيكارة من دخان اعتاد  
أن يجدها مبذولة في علبتها ، وإلى عمل يقصد إليه .. فكم تمنيت في  
مثل هذا الصباح لو رقدت الليل والنهار ، فلا أحس بالظلمات التي يحملها  
إليّ مثل هذا الصباح ..

غير أن ذلك العذاب المر ، جعلني أؤمن أن في طاقة المرء قوى  
كامنة ، تتكشف في الملمات ، دونها قوة الاسد ، وصبر الحمار !..  
فلما عزمت على الرجعة إلى عكا ، لم أر فيها مغامرة تخيف أو مشقة  
لا تطاق ، وتمثلت لي طريقها المجهولة الخطرة ، أيسر احتمالاً من أن  
أتبخر يوماً واحداً في شوارع بيروت ، خالي الوفاض ، بادي  
الانفاض !..

ففي خلال يومين ، اشتريت مسدساً ، وسافرت إلى أقصى الحدود  
الجنوبية من لبنان .. وهناك بحثت الطرق إلى فلسطين بحثاً واضح في ذهني  
طريقي إلى بلدي ..

كانت بضعة عشر كيلومتراً ، أمشيها إلى الشرق بين الجبال ، ثم  
أوجه وجهي نحو الجنوب ... فإذا اجتزت الحدود ، صرت إلى منطقة  
أعرفها ، وأعرف طرقها الموصلة إلى عكا ..

استلمت الطريق ، في يوم صحو ، عصر النهار .. فمن رأني ،  
رأى فتى طويلاً نحيفاً ، ربط جوربيه فوق بنطلونه ، ووضع إحدى

يديه في جيبه على المسدس ، وأسبل الاخرى تتحرك الى الامام  
والوراء .. وقد تصبب عرقاً ، وبدا وجهه أحمر قانياً ، ومشى في خطى  
متثددة واعية ، يملأ قلبه شوق حزين الى أمه وأبيه ... وأمل رحيم  
يطرد دهم العوز ..

كنت امشي ، وانا لا اعرف المسافة التي مشيت .. لم تكن معي  
ساعة فأقيس الطريق بالزمن !.. والطريق غير سالكة ، والمشي  
بطيء ...

فلما تعبت !.. جلست على صخرة استريح ، فذهب بصري في  
الجبال والاوودية ، فلم أر أحداً ، ولم أسمع صوت أحد ، فشعرت  
بعزلة كثيفة .

وإني لاهم باستئناف المشي ، رأيت على البعد ، دورية من الدرك  
اللبناني ، فاستبشرت بالانس بين هذه الوحشة ، وقصدت اليهم أريد  
أن أعرف أين صرت من الطريق ..

ثم فطنت للمسدس الذي معي ، فخشيت أن يكون بينهم أحرق  
ياخذني بذنبه !.. فألقيت به بين صخرتين ، وأمعنت فيها النظر ، وفيما  
حولهما ، لأتذكر مكان المسدس منها !.. ولما التقينا بادرتهم بسلام  
باسم !.. وقلت : أين الطريق إلى فلسطين ... فقالوا بوجه قاتم : ومن



أنت ؟.. قلت : فلسطيني من عكا أريد أن أذهب إلى أهلي ... فنزلوا  
عن خيولهم ، ووضعوا القيد في يدي ... فحاولت أن أفهم ، ماذا  
يريدون مني ... فأغرقوني بصراخ غاضب ، وهموا أن يضربوني  
بالأسواط .. ثم أمروني أن أمشي أمامهم .. فأذعنت ، وصرت أركض  
حذر أن تدعسني الخيل ، فاذا أبطأت دفعتني الخيل بصدورها ...  
وما زلت كذلك حتى وصلنا إلى الخفر ، وكان ليس بعيداً ؛  
وهناك ألقوا بي في غرفة منفردة ، فيها مغلطان ، وفرشة واسعة من  
رَوث الخيل .. فعرفت أنني أويت إلى الاصطبل ..

ثم دخلوا عليّ ، وأخرجوا ما معي من أوراق فتصفحوها ... ثم  
أمروني أن أخرج لهم الأوراق السرية .. فهتئ .. وعلمت أنني عندهم  
جاسوس ... فشعرت أن نفسي تتحطم بين أضالعي ..  
وأسرعوا إلى ثيابي ، وخلعوها عن جسمي .. فأصبحت عرياناً ..  
عيناى شاخصتان ، وجذعي منحني ، وفي مفتوح ، والقيسد في  
يدي ... كنت بينهم كمن قبض عليه جزارٌ سيكّينه الحادة بيده ..  
وبينا نحن في ذلك ، وصل فارسان من الدرك .. فبشروهما بالقبض  
عليّ !.. وقالوا : كفانا هزءاً من الصحف على عجزنا عن القبض  
على الجواسيس ...

فلما رأني أحد الفارسين ، قال : هذا أنت ؟. قلت : نعم !. فخرج

وأوماً لأصحابه أن يخرجوا معه .. وغلبوا طويلاً ، يتجادلون بصوت  
أسمع بعضه ويَعْمُ عليّ بعضه .. ثم عاد ، وفك القيد عن يديّ ، وقال:  
امض في سبيلك !. وليكن ما يكون !. ولكن إياك أن تسلك الطريق  
التي سلكت .. خذ بالطريق المَعُورَة !..

كان هذا الفارس ، رجلاً عرفته قبل أشهر ، وكان عاطلاً ، وكان  
يُجْتَمَع إلينا في القهوة في بيروت ، تتحدث معه حديث العاطلين ، وكان  
عرف مني أنني قد أعود الى اهلي في عكا ، فوافق على رأيي ، وعرفني  
بما يعرف عن الطريق ..

وما بعدت عن الدرك ، حتى قصدت الى الصخريتين ، وتناولت  
المسدس .. وانطلقت أسرع في الطريق المعورة ، أدوس على الشوك  
فيتكسر الشوك تحت رجلي ، ويشب بعضه ، فيغرز في الجورب  
والبنطلون ، وينفذ الى ساقِي وركبتي .. فأقف أتملص من الشوك  
أنسله من ساقِي وركبتي ، فاذا تعسرت عليّ شوكة تركتها ومضيت في  
سبيلي .. وكم تعثرتُ ووقعتُ على الارض ، ثم نهضت أصفق بيديّ ،  
أنفض ماعلق عليهما من مَدَرٍ وغبار ...

فلما غابت الشمس ، ولحقت بها اضواء الغروب ، وتوارى الشفق ،  
قدّرتُ انني اجتزت طريقي الى الشرق .. فجلست على هضبة عالية  
استريح ، قبل ان أوجه وجهي نحو الجنوب ..

كان البحر عن يميني ، يبدو لي وهو بعيد عني ، كالهامد الساكن ،  
وكان القمر يعاينه في قبة الفلك من فوق ، ويرف نوره بين الاشجار  
بالقرب مني وبالبعد ، ويزحم العتمة وهي تزحمه ، ثم يتبادلان  
الموضع ، حتى كأن تحت كل شجرة نفرأ محتبئين .. وكانت الريح  
موجات ، هادئة وعاصفة ، فاذا هدأت سمعت وسوسة الغصون ،  
وتوهمت أنها تتناجى في الليل بما مر بها في النهار ، واذا عصفت ، حسبت  
علماً يتأبط شراً بين دوح الغابات وأشجارها ، يعيش في السفوح  
والاودية ! .

في تلك الليلة ! . في تلك الاستراحة .. علمت ان هذه الطبيعة التي  
تبدو انيسة وديعة في النهار ، تتحول الى جبار مخيف ، يهيمن على  
الارض والجو والبحر في الليل ..

فراعني الموقف .. وجزعت .. بل دار بيالي أن أعود من حيث  
أتيت !.. ثم ذهب ذهني يحوب التيه الذي أمامي ، والتيه الذي خلفت  
ورائي !.. فلم أجد في أحدهما شعاعاً من رجاء ألقى بنفسي  
بين أضوائه !..

حتى اذا ذكرت العوز القاسي الذي لقيت في بيروت ، طار الوهم  
واخور ، وحلت محلها القوة ، فنهضت أمشي نحو الجنوب ، بالعزم  
الذي صحبني أول رحلتي !..

صرت أهبط الوادي ، فينتصب امامي الجبل ، فأحسب أنني  
لا أستطيع ان اتسلقه ، فاذا بلغت القمة بعد الجهد ، اشرفت على  
واد ، قد انحدر في زاوية شبه قائمة ، لا تكاد ترى فيها ماسكة  
للأيدي ، ولا سائدة للأرجل ، فأظن ان هذه الطريق ، لم  
يسلكها احد من مسالف الحقب قبلي ، وقد لا يسلكها احد  
من بعدي ... ثم اطوف يمينا وشمالا اكتشف الخلاص من  
هذه العقبة ..

وبعدما اجتزت مقدار كيلومتر ، وتيسرت سبيلي ، اخذت اشعر  
بالنعاس والعطش .. كنت كلما اسرعت اخطي سكن النعاس ، وزاد  
العطش ... وما زال يزداد حتى نشفت ربيقي ، وتمنيت ، وانا ارى  
البحر من بعيد ان اكون الى جانبه ، فأشرب منه حتى  
ارقوي ...

عندئذ جلست تحت صنوبرة جلسة مقهورة ، فأخذ يتغالب عليّ  
العطش والنعاس ، في مرارة تكاد تكون اصعب ما مر عليّ .. ثم  
اخذتني سِنَّةٌ ، وأنا جالس ، حملت فيها بالماء الغزير اعب  
منه وارقوي ..

ولم افق ، إلا على وحش اصغر من الحمار ، تلمع عيناه كجمرتين ،  
يلحس يدي ، ويشم جبیني .. فاطلقت رصاصة من مسدسي ، فراح

يقفز بين الاشجار ، والاصداء تتجاوب وراءه بين سفح وسفح ..  
وبين غابة وغابة .. وانوار الصباح تظهره ، وتريني طريقه ، وتنتزع مني  
روعة المفاجأة ..

فقممت من مكاني ، أمشي على ضوء هذا الصباح .. ولم ألبث ان  
رأيت ماء عين جارية ، تلمع عليها الأنوار ، على بعد مني قليل ، كان  
يخفيها الظلام .. فشربت منها حتى ارتويت ، ثم مشيت قليلاً .. ثم عدت  
اليها اشرب وارتوي مرة اخرى ..

وما خلصت من العطش ، حتى اصبحت مغلوباً للنعاس .. فقلت بيني  
وبين نفسي : انني الى جانب عين جارية .. والماء جلاب للخير ،  
جلاب للشرب ، فعلياً ان ابتعد عنه ما استطعت ، قبل  
ان اناام .

فصعدت في السفح ، ما يزيد على مائتي متر ، وهناك ، رقدت  
على اطمئنان خالص من الخوف والعطش ، خالص من فضيحة السفر  
في النهار ..

وعند الغروب افقت .. فانتظرت ساعة اطمأنتت بها الى الليل  
الستار .. ثم زلت الى عين الماء ، وشربت منها ، ثم سرت في سبيلي ،  
بعزم خالص من التعب والنعاس والعطش... فما وقفت ، ولا استرحت ،  
حتى وصلت الى قرية « الريب » اول قرية فلسطينية ، قبل ان يمضي

من الليل غير القليل .. فأخذت اخوض في بسايتها على شيء من  
الاطمئنان !. فوسم البرتقال في آخره ، ونواطيره قد رحلوا ، ولم يبق  
منه الا العفارة .. ورغم ذلك رجوت ان اظفر ببرتقالة واحدة ، ألهي بها  
معدتي ، فلم اظفر بشيء ...

وبينا انا بين احضان شجرة ، انقل نظري عليها من غصن الى  
غصن ، ارجو ان ارى عليها ثمرة ، سمعت اصواتاً تقترب من بعيد ..  
فالتفت نحو الصوت ، فاذا جماعة تمشي بسرعة في الطريق العامة ..  
فأمعنت فيهم النظر ، فعرفت انهم دورية يهودية .. فالتصقت بالشجرة ،  
ثم عانقتها حتى كدت أصير جزءاً منها .. فلما صاروا أمامي ، كانوا  
يتلفتون يمنةً وشمالاً .. وكانت أعينهم تدور على جميع الأطراف ،  
خائفين مخيفين !..

والتقت عيناى ، بعيني واحد منهم ، فما شككت أنني  
وقعت في الفخ ، وغفلت عن أنني محجوب عنهم بظلال  
البرتقالة التي أعانق تحت الليل ... فمرت دقائق ، أو ثوان ،  
تمثل لي فيها صراع ، توهمت معه أن دمي ودمهم سيجريان  
على الارض ..

ولكنهم مروا .. ولم يروني !..

فلما بعُدوا ، وبعُد صوتهم معهم ، قبلت الشجرة ، وخرجت



الى الطريق العامة ، وسرت باتجاه مستعمرة نهاريًا .. وكانت  
تلمع في ظلام الليل بمصاييح الكهرباء ، وكانت هذه المصاييح  
توحشني ، فأحسب أن أهلها جميعاً أيقاظ يشرفون من بعيد على  
الطريق العامة ..

وكانت الطريق العامة نفسها محوطة بالرهبة .. فقد وضع في نهاية  
كل مائة متر منها عمود للهاتف والبرق .. فكنت أتوهم أن عند كل  
عمود حارساً على الطريق ، فإذا صرت إليه ، ولم أر عنده  
أحدًا ، اطمأنتت وتجدد نشاطي ، حتى إذا اقتربت من الذي  
يليه ، عاودني الهم ، وتهايت لصراع أيسره أن يقبض عليّ  
وأسجن !! ..

ولم أزل كذلك حتى اجتزت المستعمرة ، ووصلت الى قرية  
المزرعة ... وكنت أعرف فيها صديقاً لأبي .. كان يزورنا في  
عكا ، وكنا نزوره في المزرعة ، وله ولد من لداتي اسمه  
خالد ... تركته في بيروت يعيش عيشاً رافهاً ، لأنه  
صانع ماهر ..

فيممت نحو بيت الصديق ، فارتاع الأب إذ رآني ، أشعث  
أغبر ، أطرق بابه بعد منتصف الليل ، ثم أقبل عليّ بوجه يطوي  
بين اشراقه جهداً وجزعاً .. فبشرته بحياة ابنه الراهبة ، ثم ارتمت  
على كرسي عنده .. وكانت زوجته نائمة ، فاستيقظت على طرق

الباب ، والحديث ، فلما رأني استبشرت ثم قالت : من أين أتيت ؟..

قلت : من بيروت ..

قالت : وهل رأيت خالداً ؟

قلت : نعم تركته في بيروت على أحسن حال !..

قالت : غاب منذ عشرة أشهر ، لا نبأ عنه ولا خبر ، ليتك

أتيت به معك !.. ثم خرجت .

ثم عادت ومعها الطعام فجلست على السفرة وحدي .. ووقفت الأم دامعة العين ، والأب الى جانبها مضطرب حذر ، يروي بصوت هامد أن اليهود جمعوا في المزرعة جميع العرب سكان القرى المجاورة ... ولم يذكر السبب ، ولم أسأله عنه ... والتهمت طعامي ، وشربت وراءه كأسين من الماء ، ثم انصرفت عنهما ..

ما زلت أمشي في خطى ثابتة ، حتى صرت في ضواحي عكا ... وأطلت على ضاحية بلدي ، وقد أفاقت على ضوء الصباح ، وابتلت بندى الفجر .. فصرت بين أشهى الأجواء الى قلبي ، وأعذب همس على أذني ، وأحلى أريج موصول بذكرياتي ... فمن تلك البساتين أسمع صوت طفولتي وحدثاتي ، وعلى تلك

الدروب أرى قفزي ورکضي ... وهذه الفواكه المحرمة عليّ  
الآن تهتف بي ، تريد أن تقع في جبي ... إنها تعرفني  
وأنا أعرفها ... كانت لأصدقاء ولدات وأقرباء ، قلوبهم مثل  
قلبي ...

أما اليوم ، ففيها سجن منكرة ، ولغات منكرة، وقلوب مجرمة،  
لو عرفتي لمزقتني ..

وأنا في هذه الخواطر ، رأيت فتى عربياً ، يجري على دراجة ،  
فطلبت إليه أن يحملني وراءه على الدراجة ففعل !.. وهو يظن أنني  
مثله راجع من بعض شأني .. فجرت بنا الدراجة تسرع اسراع  
ذكرياتي ، في جريها بين خاطري وخيالي .. كنت وراءه ألتفت  
إلى اليمين ، وإلى الشمال ، أريد أن أرى كل ماحولي، فأنا مشتاق إلى  
كل ماحولي !..

وفي مداخل عكا ، وقفتُ صاحبي وزلت !.. ومشيت أجنب  
الشارع ، وأعمد إلى الطرق الضيقة ، فكانت أبواب الدور تفتح ،  
فيخرج منها اليهود ، فأنظر إلى حذائي ، أوارى ملاحي ..  
لم أر في الأزقة إلا ثلاثة من العرب ، فهنا اليهم قلبي ، وكدت  
أن أسلم عليهم ، لولا أنني خشيت أن يستوقفني واحد منهم ، فيفضح  
أمري ، وأقع في الفخ ..

ولما وصلت الى دارنا ، وقفت أصغي الى أصوات من في الدار ..  
فمضت ملاوة حسبتها ساعات ، لم أسمع خلالها صوتاً .. فراثني الأمر ،  
ودار يبالى أسوأ ما يدور بالبال !. أهاجروا ؟.. أم قتلوا ؟..  
أم شردوا ؟ .

ثم سمعت صوت أبي ، فكبت زر الجرس ، ففتح الباب !..  
ودخلنا الغرفة ، فجلس أبواي الى جانبي ، وجلس أخي الصغير  
أمامي !... واخذت أمي تعانقي ، وتطيل عناقِي ... ثم تسألني :  
كيف ذهبت ، وكيف عشت ، وكيف رجعت ؟.. فأجيب  
بمجد ، وأنظر اليهم بعينين يغالبها النعاس تتفتحان وتغمضان .. ثم  
غلبني النوم ، فقمّت الى السرير ، واستسلمت للرقاد !..

فلما أفقت ، هممت أن أخرج الى باحة الدار ، فهمس أبي في أذني  
يقول : دار عمك سكنها اليهود ، بعدما شُرد هو وأهله ، فأضحت  
نافذة داره المطلّة علينا خطرة .. لذلك لا أرى ان تخرج يا بني في النهار  
الى باحة الدار !.

قلت : وأين المكتبة ؟

قال : ذهبت بالتفتيش المتوالي ! .

قلت : والصحف العربية ؟.

قال : ممنوعة !..

هنالك سكت اقول بيني وبين نفسي : أصبحت سجين هذه  
الغرفة ! ..

وهكذا قضيت خمسة وستين يوماً ، عند اهلي ، لا أخرج من  
الغرفة طوال النهار .. فإذا ذهب النهار ، جلسنا في ارض الدار  
على العتبة ..

ورغم كل ذلك ، كان لي في الايام الاولى ، بعض السلى  
بهذا الجو الذي درجت فيه .. فقد كانت الشمس تدخل من النافذة الى  
الغرفة في المواعيد التي كانت تدخل فيها ، وكانت الحمامة تغرد على  
شجرة البرتقال في الصباح الثغريدة المزوجة بألحان الدار ، وكان  
صوت أبويّ ين في أذني صباح مساء .. وكان خيالي يطوف  
في هناء على حدائتي وطفولتي ، ويعيدها إليّ في ابداع  
صورها ...

لكن هذه الايام الاولى ، مرت سريعاً ... فأخذ خيالي يضعف  
عن ذلك الطواف ، ثم ما زال يضعف حتى خبا .. ثم سجن معي بين  
جدران الغرفة ..

فصرت ألهو ، بالانتقال من الحشية الى الكرسي ، ومن الكرسي  
الى البساط ، ومن اول الغرفة الى آخرها .. حتى سئمت وصار السجن  
اشبه الى القلب من هذه الحياة ..

وجاءت الاخبار ، ان ثلاثة من الفتيان العرب ، قبض عليهم ،  
ومزقت اجسامهم ، ثم أُلقي بهم في السجن ، لانهم رجعوا  
من هجرتهم مثلي ... وان البحث عن العائدين جار في جد  
ونشاط ! ..

فزادني هذا الخبر غماً على غم ، وأغْلَقَ علي ابواب النجاة ولم  
يترك لي إلا باباً واحداً ، هو العودة الى حيث آتيت..والعودة عرفتها!  
انها طريق معورة ، وحراس حلق قساة ، ورهب ليس فيه شعاع من  
رغب ، وفراق لا امل معه بقاء ..

على هذا الباب المتجهم وقف بالي ، فأصبحت واجماً نهاري كله !..  
لا أأبه للداخل الى الغرفة ، ولا الى الخارج منها ، وقبعت على  
الحشية لا انهض ولا اتحرك ، ونقص اكلي حتى نحل جسمي  
وفتر عزمي ..

وكان أبواي يشفقان علي من هذا الوجوم الدائب ، ومن الهزال  
الذي صرت اليه .. ويخافان ان اقع في مرض عضال لا ينفع فيه دواء ،  
او تتناولني اظافر اليهود ، فأتمزق كما تتمزق الفريسة بين انياب الذئاب..  
ويريان ان العودة على ما فيها من خطر وغصص ، فيها شعاع من رجاء  
الخلاص من الموت ...

لذلك اخذا يعملان بمجد ، على تدبير تقود تعينني في غربتي ، ريثما



اجد عملاً محترماً !. فلما اعياءم الحصول على النقود ، باعوا سجادتين ،  
واعطوني ثمانين جنيهاً ، وعينوا يوم العودة ، واوصوني ان أخبر  
بالاذاعات خبري ..

وفي اليوم الاخير ، يوم الوداع ... لم يذهب أبي الى عمله ، ولم  
تعمل أمي عملاً في البيت .. بل لم يلعب اخي الصغير ! .. لقد اجتمعنا على  
حزن ، لم يتجلد فيه سوى والدي !.. كان يتحدث عن المغامرة ، وعن  
التوفيق يظفر به المغامرون !. ويقول وراء كل حديث : لانتحزنوا .. فلا  
بد من اللقاء ..

ولما مالت الشمس الى الغروب ، ودنت ساعة الرحيل، قالت لي أمي  
بصوت خافت لا يكاد يسمع :

والآن !.. قل لنا يا بني ، ماذا تشتهي من الزاد ؟

قلت : أشتهي ألا أفارقكم يا أماه ..

فترامت عليّ "تقبلي ودموعها ممزوجة بدموعي !..

## وصلت إلى دمشق

« حدثني بها ( خ - س )  
في دمشق ، وهو من أهالي  
صفد » .

وصلت إلى دمشق ، عصر يوم حار ، ليس معي سوى ابني وأمه ،  
بعد ما اجتزنا طريقاً مضنية ، مشيناها ثلاثة أيام ، وزلنا في فندق  
الأندلس الكبير في البحصّة ..

لم يكن ابني أتم الثانية عشرة من العمر ، وكان يبدو كقضيبي  
الخور الذابل ، وقد لفحته الشمس ، فتغيرت ملامحه ، وصار  
كالخلاسي ، وأخذه فتور ضارع ، تبين في ضراعتة أنه دائب الخوف  
من أن تخذله قواه ..

وكانت أمه كالغريق انتشل من فم الأمواج ، فهي تتحسس الحياة  
يمطء ، والأحزان تسكن في عينيها وأساريرها ... فقد أشيع أن

ابنها الفتى استشهد في إحدى الوقائع ، قبل الهجرة بعشرة أيام ،  
وأجهضت ونحن في الطريق ، ثم مشت ذراعاًها متكئتان : ذراع تحت  
إبطي ، والأخرى على كتف ابنها ..

أما أنا ، فكانت تأخذني سنة من النوم خاطفة ، وأنا ماش في  
الطريق ... وما كنت أعلم حتى ذلك اليوم ، أن النوم يختلس المجهود  
المرهق ، فيرميه بسنة خاطفة ، وهو منتصب القامة يمشي على  
رجليه ..

وما صرت الى بهو الفندق ، حتى أحاط بي النازلون ، من أهل  
حمص وحماه والجزيرة .. وأخذوا يسألوني عما لقيت ، وعما خلفت  
ورائي ... وكان بينهم من حارب معنا في فلسطين ... فأجبتهم جواباً  
متقطعاً متحطماً ..

لم يكن هؤلاء المتلفون على أخباري ، كأولئك الذين يسمعون  
عن جموح السيارات براكبيها ، فلا تشغلهم فجائع الناس إلا لحظة ،  
ينصرفون بعدها الى اللهو بالتحدث عنها ... لقد كانوا أخاً فجع بأخيه ..  
كانوا وطناً فجع بأحد جناحيه ... كانوا يرون أن غولاً أعرق في  
الافتراس من آتيللا قضى على قطر من أقطارهم ، وأخذ يتأهب  
للقفز عليهم ... فهم متلفون على أخبارنا ، مشفقون من مصير  
كمصيرنا !..

و كنت على ضعف شديد ، لا نصير لي من صوتي ، وصبري ...  
وكان ذهني كمصباح الإعلان يشتعل وينطفئ ، وكان لساني بين  
يدي ملقطة لا سلطان لي عليه ... يمسك به متى شاء ويطلقه متى شاء! ..  
كانت ذا كرتي لهيباً تؤججه رواسب من ليالٍ طوال سهريتها على  
جهد دام أشهراً ، ثم خَلَفَتْ شكلاً ، وهجرة ، ومستقبلاً كالربع  
الخالٍ فارغاً ...

لذلك تركتهم ، وما يزال سائلهم يسأل عن المستقبل ، وعن مصير  
سورية وبلاد العرب كلها ...

وقبل أن أبتعد ، قالوا بصوت واحد : نحن هنا في خدمتك ،  
فلا تحجل من أن ترجع إلينا عند ما تريد ...

واتفقت مع صاحب الفندق على الاجرة ، ثم صعدت الى سريري  
واضطجعت عليه ، وغرقت في النوم ..

كان النوم لا يزال عقدة متمكنة من الجفون عندما أفقت ، وكانت  
جميع أجزاء جسمي ما تزال متعبة ، وتكاد تكون موجهة .. وأفقت  
زوجي .. ودقت ساعة الفندق ، فإذا هي ست .. فعجلت أخرج من  
الفندق أرجع بفطور الصباح !..

وإني لفي السوق أشتري ما نطعمهم ، اشتعلت المصاييح ، وجن  
عليّ الليل ؛ فإذا أنا في المساء ، وكنت أحسب أنني في الصباح ...

وعدت الى الفندق أحمل طعام العشاء ، بدلاً من فطور الصباح .. فاذا  
الولد وأمه قد عادا الى سباتهما ، فهما يغطان في النوم ... فأشفقت من أن  
أوقظها ، واضطجعت أرقب أن يفيقا بعد قليل ، فأخذني مثلما أخذهما  
وغبت كما غابا في الرقاد ..!

وفي الصباح ، أصبحت صاحياً لانعاس ولا تعب ، وأصبح الصبي  
يأكل كعكة ، وهو يلعب ، ويتحدث ، وينتقل من سرير إلى سرير  
والشمس مطلة علينا من الشباك ممدودة على أرض الغرفة ... وعينا أمه  
محيطتان به ، في هناءة تلمحها على الجبين ، وتلمح وراء هذه الهناءة  
ذكريات مرة ، متوارية تريد أن تظهر ..!

وطلب الصبي طابته ، وطيأرتة ، وكان يلعب بهما في البيت ،  
وكانتا منسيتين مع كل ما نسيناه، أو تركناه ... فتغير وجه الأم، وأخذت  
ذكرياتها المرة ، تأخذ سبيلها الى الأسارير ..!

ففطنت الى أن عليّ أن أحول بينها وبين التذكر ، بأحاديث تتصل  
بما نحن فيه .. فوضعت الفاكهة بين يدي الصبي ، وبادرتها أقول : أما  
آن لنا أن نأكل ؟.. وقت الى الكيس الذي ملأته مساء أمس ،  
ووضعت على أرض الغرفة ... فشغل الصبي بالفاكهة وجعل منها طابة  
يلعب بها ، يقذف بها عليّ مرة ، وعلى أمه أخرى .. وأمه تبسم له ،  
وتحاوره ، والطعام بين أيدينا نأكل منه ..!

وما اتينا من الطعام ، حتى أسرع أقول : علينا أن نتدبر شأننا منذ اليوم ... فالفندق ، وطعام السوق ، نفقة لا يقدر عليها إلا المطمئن لحاضره ومستقبله .. فقالت : ماذا معك من مال ؟ .. قلت بقي معي خمسة وثلاثون جنياً .. قالت : فأنا عندي حلّي قد يساوي في البيع أكثر من عشرين جنياً .. ثم قلمت إلى ثوبها المعلق على المشجب ، وفكت خيوط جيبه ، وجاءت بالحلي ، وأعطتني إياه ، وهي تقول : لولا ساعة حظ ذكرتي بهذا الحلّي ، قبل خروجي من دارنا بيوم واحد ، لكان كله الآن في يد العدو تعبت به كما تريد ... فاتفقنا على أن نبيع هذا الحلّي ، ثم نستأجر غرفة ، نعيش فيها بتقتير ربنا يأتي الفرج !!

بعد يومين من وصولنا ، خرجنا من الفندق نحن الثلاثة ، نبحت عن غرفة متواضعة ، فدرنا من أقصى الميدان إلى أقصى المهاجرين ، وكانت أزمة السكن على أشدها ، نسأل السماسرة ، ونقف على كل سمسار في كل حارة ؛ فلم نظفر بماوى إلا عند أرملة ، في أعلى حي من المهاجرين ، ليس بينه وبين ذروة جبل قاسيون إلا القليل من السفح !!

فالدار ذات ثلاث غرف !! لا طين ، ولا دهان ، ولا رشّة كلس .. غرفة منها للأرملة ومعها ثلاثة أطفال ، ونسكن نحن غرفة ،



وتبقى واحدة معدة للابحار .. والمطبخ مشترك ، والحلاء في البرية ،  
والبرية سفح الجبل الذي نحن فيه !..

فلما تم الاستئجار ، وصعدنا الى سطح الغرفة ، وأشرفنا على  
دمشق تحوطها الغوطتان !.. كانت أمامنا أبداع مشاهد الطبيعة .. فالجنان  
تحيط بالقصور ، على السفح المنتهي بالسهل ، والبساتين ممدودة في  
الشرق الى أبعد من مدى البصر ، موصولة بالجبال من الغرب ، حيث  
جبل الشيخ مكلل بالثلوج ، يعاين الشمس وينافسها بأضوائه الناصعة  
البياض ، والضباب في سماء البساتين مسافر جواب ، ينتقل من  
بستان الى بستان !.. وقطار سكة الحديد يصفر وراء الأشجار البعيدة ،  
كأنه مزمار الحور والرمال !.. فإذا ظهر القطار ، ركض يلحق به  
دخان يرقصان بين تلك الالحان !..

أمام هذه المشاهد ، رأيت دموع زوجي ، تتحدر على خديها  
وتقول : يا لها سعادة لو كان ابني معنا يرى ما نرى ، ويستمتع بما  
نستمتع به !.. ثم أخذتها هزة من البكاء ، وصرخت تقول : أهو  
شهيد أم جريح ؟..

فقلت كالمطمئن الواثق : قلبي يحدثني أنه حي !.. وأنه في أمان !..  
ثم عجلت أحولها عن هذه الذكرى ، أقول : عجلي نعد الى الفندق  
ونتم الليلة ، ثم نبكر لا شراء أثاث للغرفة ...

وفي الصباح ، تركت الفندق ، مي زوجي وولدي ؛ وذهبتنا الى السوق نبحث عن فراش ولحاف ننام فيها ، وعن حصير بلدية غدها تحتنا في الغرفة المستأجرة ..

سهل علينا شراء اللحاف والفراش ، أما الحصر البلدية ، وقد ندر استعمالها ، فلم نهتد الى بائعها إلا بعد جولة في الاسواق متعبة !.. كان الذين يدلوننا على سوق هذه الحصر ، يشيرون الى سويقات متشابكة لا نعرف واحدة منها ، فنطبق ما أشاروا على الجهات الأربع ، فنغلط ثم لا نفطن للغلط إلا بعد مشي طويل !.. فكم مشينا الى الشرق حتى إذا بعدنا ، عرفنا أنها في الجنوب !.. وأخيراً ظفرنا بما نريد ، وقصدنا الى غرفتنا عند الأرملة العجوز !..

جلست إلى زوجي ، بعد ما نام الصبي ، نتحدث عن عمل أعماله، قبل أن تنفذ دراهمنا ... فعرضنا جميع ما يمكن لمثلي أن يعمل في بلد جديد !.. ذكرنا كتابة « العرضحال » ووقفنا عليها طويلاً ، وكدت أعزم على أن أعمل بها ، لولا أنني ذكرت أخيراً ، حكاية جارنا الذي ذهب الى بيروت ، قبل عشر سنين ، فلما فرغ جيبه من المال، اشترى منصة وكرسيًا ، وجلس الى جانب الذين يكتبون ( العرضحال ) ، عند السرايا ، فلما غاب عن منصبه لبعض شأنه ، عاد فلم يجد المنصة والكرسي ؛ فبحث عنها ، فاذا زملاؤه القدماء قد كسروها .. فلما

عاتبهم بلين ، قالوا بحق : هذه صناعة لا تسد رمق القدماء من أصحابها ، فكيف إذا انضم إليها كل يوم واحد مثلك!.. وانتقلنا بالبحث الى العمل في البناء ، ثم الى الكتابة عند تاجر ، فلم تتفق إلا على أن أعود الى رفاق الفندق ، وأتحدث الى بعضهم عن عمل يدبرونه لي ، أو يعينوني عليه ... وكان النعاس قد دب في رؤوسنا ، فاضطجعناز قد على أمل نسكن اليه ..!

وفي الصباح ذهبت الى الفندق ، فوجدت بعض الرفاق ، وكان بينهم الذي عرفته في حروب فلسطين ، فأسررت اليه بما أنتويه ... قال : أنا تاجر غنم ، وهأنذا ذاهب لأبيع بضاعتي ... فلك منها ما تريد ، بالسعر الذي تصل اليه في السوق .. ولك خصم بعده يرضيك ..!

كانت سوق الغنم أرضاً واسعة .. قطع رابض هنا ، وقطيع رابض هناك .. وبضع شياه يقودها رجل ، وبضع شياه تقودها امرأة ، عصاها بيدها ، فهي كالرجال لولا ثيابها الزاهية الملونة المختالة ... وصراخ بعضه بعيد ، وبعضه حول أذنيك .. وأناس في لباس البدو ، وأناس في لباس الحضر ؛ ينتقلون بين القطعان والشياه ، فاذا وقفوا رازوا الألية ، والظهر والبطن ، وكشفوا عن الاسنان .. وسمسار كأنه شاة ، على ظهره فروة من جلد الغنم ، يلبسها من رقبته الى ركبتيه ، يطوف على البائعين ... فمن عزم على البيع أمسك

السمسار' بيده ، يرفعها ويضعها ، وهو يتدرج بالسعر ، ثم يخفّقها خفّقاً ، بل يخلعها خلعاً ، ثم يقول بصوت عال : صحّ البيع !... وجاء دورنا ، فوصل السمسار ، وأمسك بيد صاحبي ، وبدأ السوم بأناة وببطء ، ثم أسرع ، ثم اضطرب ، ثم جعلت الايدي ، ترتفع وتهبط حتى بلغ النهاية !..

ولما اراد صاحبي ان يحول البيع الى ، علا الضجيج ، وانتفخت اوداج السمسار ، واحمرت عيناه ، وما انتهت المعركة إلا بجعل للسمسار متعارف عليه !..

وبعد قليل ، صار حولي خمسون شاة ، لا أعرف عن حياتها شيئاً ، فرجعت اقول بيني وبين نفسي : هذه الغنم من يسقيها وكيف يسقيها ؟.. ومن يطعمها وكيف يطعمها ؟. وأين يؤويها، وكيف يؤويها ؟..

ويبدو أن صاحبي عرف ماذا وراء وجومي ، فقال : اذا شئت ذهبتَ بغنمك الى زحلة ، وبعتها هناك ، وأنا رفيقك في السفرة ، واذا شئت ابقيتها بضعة ايام ، ثم بعتها في هذه السوق ، وأنا معك أدربك على كل ما يلزمها ...

فاخترت زحلة ، وبعناها بربح مبارك !..

ثم ألفت الصناعة ، وعرفتُها ، وعرفت اهلها ، وأصبحت أعمل لها

في ربح يقوم بنفقتنا تارة ، وينقص عنها أخرى... ثم جعل الربح ينقص يوماً بعد يوم !.. فتمثل لي العوز بأبشع صورته .. وكان أخوف ما خفته ، ان اعجز عن أجرة الغرفة ، فأسمع الارملة العجوز ، تقول لي : أما علمت ان العرقى لا ينقذون غريباً.. فلم أجد ما ينقذني من مخاوفي إلا اللجوء الى مخيم اللاجئين.. قبل أن تنفذ دراهمي.. فاستشرت زوجي.. فوافقت ! ..

وأعطينا خيمة ، في مخيم اللاجئين ، نصبت بين الخيام !.. فاجتمعنا بمن نعرف وبمن لا نعرف !.. رأيت معوزين كانوا موسرين !.. ومحتاجين كانوا عوناً على الاحتياج ... ورأينا ثكالى داعمات العيون والقلوب .. وسمعنا قصصاً مثل قصتنا ، وقصصاً أقسى من قصتنا !..

ثم مرت الايام ، وزادت معرفتي بصناعاتي الجديدة .. واخذت الارباح تزيد أسبوعاً بعد أسبوع ، حتى صار رأس المال مبلغاً يعتد به ، وحتى صار تجار السوق يعتمدون عليّ ، ويعرفوني معرفة صدق وصبر... فشعرت ، وشعرت زوجي ، أننا نمشي نحو مستقبل مطمئن !..

فأقبل الشتاء رحماً .. برد قليل ، وأمطار دافئة ، وعواصف ضعيفة !.. ومع ذلك كنا نزيد كل يوم في الأثاث من حصر وبسط، حساباً لقسوة الشتاء..

ومر كانون الاول والثاني بسلام .. فلما صرنا في شهر شباط، بدأت  
العواصف تعربد ، فكنا نتقيها ، بتركيز الاوتاد ، وحفر المجاري حول  
الخيام .. وكثيراً ما شغلنا هذا التدبير ، ساعات طويلة في الاصائل، قبل  
هبوط الظلام ..!

وأفقنا ذات ليلة على عاصفة قوية ، انتزعت الخيام وطارت بها ،  
وطوت اللحف ، وقذفت بها .. فإذا نحن مع العاصفة ، لا خيمة ولا  
لحاف ، غير مطر وبرد ورذاذ من القر ، وغير ريح هوجاء ، ترمينا  
إذا وقفنا ، وتضغط علينا ألا نهض إذا وقعنا .. يحوط بنا صراخ من  
أصحاب الخيام ، وهم يركضون وراء خيامهم ، يريدون أن يسكوا  
بها ، وخيامهم مذعنة للعاصفة تذهب معها أينما ذهبت ، وتعصف  
معا حيثما عصفت ، والرياح تصول وتجول ، كأنها لم تجد في  
الدنيا أحداً يستخذي لها ، في هوجها وعصفها وغدرها غير  
الخيم الضعيف ..!

وبعد ست ساعات ، أصبح الصباح ، وهدأت العاصفة ، وطلعت  
الشمس ، وذاب السحاب .. فظهر الخيم من أوله الى آخره، ساحة خالية  
فارغة عارية ، الا من أهله وذويه .. وإلا من نيران أشعلت في كل مكان،  
وقف حولها من اهل الخيمة الضائعة ، وهم شيوخ ، ونساء، واطفال ..



يصطلون ، وينشفون لباسهم ، وفراشهم ، ولحافهم ، وحصرهم.. وإلا من شباب التقوا بخيامهم على رؤوس الأشجار ، وبين الانهار ، وفوق التلال.. فأمسكوا بها ، كما أمسك الشرط بالمجرم الفار ، وحملوها مقيدة ييد من حديد !..

وذهبت أبحث عن خيمتنا ، فوجدتها محمولة على ظهر احد الشباب من الجيران .. فجئت بها .. ثم تركت زوجي تنشف ما ابتل من الأثاث والثياب ، بعدما لفت ابنها بما يمنع عنه البرد .. وذهبت الى السوق ، واشتريت لحافين جديدين ، وحصيرتين ، وقمصاناً ، وجوارب.. واستأجرت لها سيارة سحبل ، وقصدت بها نحو المخيم..

وفي الطريق ، قبل ان أخرج من الاسواق، رأيت على البعد شيخاً ، معه صبية ، يحمل كلاهما طفلاً على صدره ... فجعلت عيناى تثبتهم وتنفيهم ، والسيارة مقبلة نحوهم ، وهم مقبلون نحوها ، حتى اذا صرت قريباً منهم ، عرفت ان الشيخ اخي الكبير، والصبية زوج ابنه ، والطفلان حفيدها .. فوقفت السيارة ، وقلت لهم : تعالوا !.. فالتفتوا مذهولين !.. فلما عرفوني ، عرفوا أنهم وصلوا الى الشاطئ !.. وردت اليهم الروح !..

وأسرعت فنزلت !.. وحملت الطفلين ، وأعنت أخي على الجلوس في السيارة ، وجلست كنته الى جانبه ، والطفلان عندهما !..

فلما اطمأن أخى فى مقعده ، قال : يا عيسى !.. قلت : نعم !..  
قال : هذا بائع التفاح الى جانبنا .. فاشتر لنا شيئاً منه قبل كل شيء !..  
ففعلت !.. فوضع التفاح فى حجر الطفل .. وقال : هذا حفيدي  
الاكبر !.. منيته الأمانى بتفاح الشام ، ونحن فى طريق  
الهجرة ، أغريه بالمشي ريثما استريح من حملة ، فلما وصلنا الى الشام  
ورأى التفاح .. وقف يبكي .. يطلبه .. ويحزن .. ولم يكن معي  
ما اشترى تفاحاً ..

ثم قال : أبشرك !.. إن ابنك حي !.. لم يستشهد كما أشيع ،  
ولمّا جرح ، وعولج ثم شفى .. قلت : وابنك والد هذين الطفلين ؟..  
قال : هو الذى بشرني بحياة ابنك ، وقد ذهب الى ابن عمه منذ أيام ،  
ليقرر معه ما يفعلان ، واعتقد انهما يلحقان بنا فى وقت  
قريب !..

وفى الخيم زغردت الأم ، إذ سمعت البشارة ، بصوت عال سمعه  
الجوار كلهم ، وأخذت ترقص رقصات متعثرة على غير وعي ، ثم  
جلست الى اخي ترهقه بالسؤال عن ابنها ، فيجيب اخي فى  
صبر وعناء !..

وبينما نحن فى ارتقاب وصول الشابين ، كانت حالى قد تحسنت ، فاتفقنا

ان نخرج من الخيم الى دار !.. فذهبنا الى الارملة العجوز فوجدنا  
غرفتها خاليتين ، فاستأجرناهما !..

وبعد أربعين يوماً ، عاد ابني وابن اخي ، فالتقينا بعد فراق مرير!  
وجلسنا جميعاً على السطح في دار الارملة العجوز على سفح جبل قاسيون،  
فقلت لزوجي :

ها نحن أولاء نجلس مجتمعين في المكان الذي جلسنا فيه من  
قبل مفترقين ... فترقرت عيناها بدموع الفرح ، وقالت : يا لها  
سعادة لو تدوم ! ..

\* \* \*

## كنت في اللد

كنا ثلاثة فتیان : أحدهما معلم ، والثاني معلم مثلي !! وكنا نعمل مع لجنة دفاع اللد.. نحضر اجتماعاتها ، ونحمل رسائلها الى لجنة الرملة والقرى المجاورة ... وقد زافق الامداد من مكان الى مكان ..!

وكانت اللد والرملة ، قويتين بالرجال والسلاح ، مطمئنتين لهذه القوى ... فلم يبرح أحد بيته من أطفال المدينتين ، ولا من نسائهما طوال المعارك .. بل كانتا موئل النساء والاطفال من النازحين اليهما ..!

فقد اشترتا أنواع السلاح ، وبذلتا في سبيله مبالغ سخية ، أنفقها الغني من ذات يده ، والفقير من مجهوده وقوته ولباسه، وصنع اهل اللد سبع مصفحات صنعاً محلياً ، وظفروا من الانكليز بمدفع بعيد المدى ، في

غفلة من غفلات جنودهم ، واستطاعوا ان يحطموا هجمات اليهود المتتابة  
تحطيماً قاهراً .

ولم تكن تلك المهجمات هينة !.. فقد كانت تجر وراءها فواجع  
وخراباً وثكلاً ويطماً !.. ولم تكن قصيرة الامد ، فقد دامت أكثر من  
سنة أشهر !..

ولكن كل هذا العناء ، وجميع ذلك الجهد ، ضاع بين يوم وليلة ،  
فذهب معه ، وطننا ورزقنا ، ومعظم شبابنا ، واصبحنا مهاجرين  
لاجئين ...

هذه النهاية القاسمة ، وقعت بين سمي وبصري ، في الهجوم الاخير  
الذي شنه العدو يوم السبت في ١١ تموز سنة ١٩٤٨ ، والناس صيام في  
شهر رمضان !..

ففي ظهر ذلك اليوم ، فوجئنا بطائرات تطير في سمائنا ، وتلقي علينا ،  
بمناشير انتثرت بين البيوت والطرق والبساتين ! . فلحق بها الناس  
يلتقطونها .. وجمعنا نحن الثلاثة حزمة منها ، وذهبنا بها الى  
لجنة الدفاع ...

وقرئت المناشير ، فإذا هي تطلب الى المدينتين التسليم ، وتُعِين مكان  
هذا التسليم .. فالرملة مأمورة أن تسلم في قرية (البريه) ، واللد مأمورة  
ان تسلم في قرية (حجرو) .. وبلي ذلك انذار بالخراب والدمار  
والفتك !..

كان تعيين مكان التسليم ، مزرعياً بالفزع ، مزرعياً بالموت ، فشمرت  
لجنة الدفاع للدفاع ، ولحق بها القوم يعملون معها للجهاد، وعملنا نحن الثلاثة  
بما يطلبون .. فأعدت عدة الدفاع في سرعة وإحكام.

بعد ثلاث ساعات ، هوجمت اللد ، عصر النهار ، هجوماً تحميه  
المصفحات والطائرات !.. فاستمات العرب ، وزجوا في المعركة بمعظم  
الذخيرة ، وبجميع الشباب ، ودامت الحرب حتى فجر اليوم الثاني وانتهت  
بهزيمة اليهود ..

فرجعنا الى بيوتنا ، مطمئنين الى حاضرتنا ومستقبلنا ... وطلعت  
الشمس على المدينة ، كما تطلع بعد ليلة ممطرة على ازهار ترنحت بين  
الاضواء ، واغصان رقصت على الاشجار ..

وذهب بعض المجاهدين يطلقون الرصاص جزافاً ، إمعاناً في الفرح ،  
وهم أحوج مايكونون الى الذخيرة والرصاص !..

وبينما نحن في القيلولة عند الزوال ، وبينما بعضنا ما يزال يهزج  
بالافراح ، بوغتنا بهجوم أقوى من هجوم أمس ، تحميه أضعاف القوى التي  
حاربتنا أمس !..

فصحونا على العدو ، بين بيوتنا ، وفي دروبنا وأزقتنا ، وفوق  
سمائنا !.. فالطائرات ، والمصفحات ، والجنود المشاة كلهم يقذفوننا بالحجم  
من اليمين ومن الشمال ، ومن الامام ومن الورا .. فلم تمض ساعات حتى



أصبح المرء يتعثر بجثث القتلى في الطرق ، وحتى سالت الدماء على تراب  
لا يستسيع شرب الدماء !..

واختلط النازحون بالاهلين ، ووقفت العقول والاذهان ، فضاع  
الولد بين يدي أمه ، والزوج عن زوجها .. بل ضعنا نحن الفتيان الثلاثة  
بعضنا عن بعض ..

ثم أخذ العدو يدخل الدور على اصحابها ، فيقتل من يقتل ، ويسلب  
من يسلب ، ثم يخلع الحلي من يد النساء ، ثم يحمل ماخف حمليه ، وغلا  
ثمنه ، ثم يذهب الى دار أخرى ، يعمل فيها ما عمل بالاولى ..

ودخلوا داراً كان فيها رب الدار ، وكان يحتفظ بينديقة ومشط  
رصاص .. فاستلقى على الارض في عتبة الغرفة ، وزوجه واطفاله  
وراءه ، وأخذ يتصيد المهاجرين واحداً بعد واحد ، فوقع بعضهم على  
الارض جثثاً هامدة ، وهرب بعضهم لا يلوون على شيء !.. ورأى  
مصيرهم رفاقهم ، فارتعدوا ، فأضحت الدور منيعة لا يجروء عدو على  
اقتحام بابها !..

ثم فوجيء العدو بفتيان من العرب ، يهجمون عليه هجمات انتحارية  
بعضهم يحمل مسدساً ، وآخرون يحملون المراوات .. ينقضون على العدو  
لا يبالون : هلكوا !.. أم أهلكوا !..

فاستشهدوا وويلتاه ، معظم هؤلاء الفتيان ، بعدما فتكوا باليهود

أعنف الفتك ، وألقوا في قلوبهم الرعب ، واضطروهم أن يتحزحوا  
عن الدور والازقة !..

وتدفقت على العدو القُوَى في أعداد كثيرة ، وذخيرة ضخمة ،  
حتى اضحوا مهيمنين على المدينة ، متركزين في المواقع الحصينة ، والبيوت  
العالية من الجهة الغربية والشرقية !..

في ذلك الوقت ، وجدت دربي خالية ، فاتجهت نحو الشمال أبحث  
عن رفاقي ...

فلما اجتمعت اليها ، جلسنا نتشاور في استعداد القرى العربية  
المجاورة ، عسى ان نصيب نصراً يزحزح العدو عن الصدور !.. فاتفقنا  
على ان نسافر الى قرية (بدرس) وهي لا تبعد عنا سوى سبعة كيلومترات ،  
وعلى ان يبدل رفيقنا المعمم زِيَّه .. فالعمامة هدف للعدو واضح في الليل  
والنهار ، والجهة عثرات في المشي الطويل والقصير .. واتفقنا ايضاً على ان  
نتخلى عن يمين يضيع او يستشهد معنا في الطريق ... ثم فتحنا المصحف  
نستخير الله في مسيرنا ، ففتح على سورة يونس ، فتفاءلنا ، وعزمنا على  
تنفيذ ما قررنا ...

وبينا نحن نرقب الظلام ليتوارى سفرنا بالليل ، قال صاحبنا  
المعمم : لو كانت لنا قيادة مارست فن الحرب من قبل ، لعلمت  
أن هجمة العدو الأولى كانت فخماً للهجمة الثانية ... فاقتصدت بالذخيرة ،

وحالت دون اللهو بافراح نصر يختفي وراءها قهر وكرب !!  
 فقال رفيقنا المعلم : في كلمتك كل السداد !! ولكنها الآن لا تحمل  
 غير الألم ، بعد ما فات وقتها وقامت القيامة !!  
 فصمت المعمم ولم يجب !! ثم أخذ يبكي بكاءً مرّاً !!  
 فقلنا له : أيسغلك البكاء عما نحن عازمون عليه ؟  
 قال : كيف لا أبكي !! والأذان مازال مرفوعاً في ديارنا منذ  
 أربعة عشر قرناً ، وها هو قد صمت ونحن لا نزال احياء !!  
 وبعد صمت طويل ، استلمنا الطريق الى ( بدرس ) ؛ وكان الليل  
 قد أرخى سدوله !! فأخذنا نمشي واحداً وراء الآخر ، بين كل واحد  
 وبين رفيقه أكثر من عشرين متراً !!  
 كانت البساتين غطاء لنا ، فاجتزناها مشياً على الاقدام ، أما حقول  
 الذرة والسمسم ، فهي كاشفة ، لم يطل نبتها بعد ، لذلك اجتزناها  
 جبواً على الصدور ، والبطون ، ولذلك طالت طريقنا على قصرها ..  
 وقبيل منتصف الليل ، تفقدنا بعضنا ، وكنا بين البساتين ، فلم نعثر  
 على صاحبنا الشيخ !!  
 فجلسنا قليلاً ننظر الى القرب والبعد ، فلم يقع نظرنا عليه !! وماذا  
 يستطيع السابح بين امواج الليل والهول ، غير ان يحرك رأسه ، ويلتفت  
 الى ما حوله ، ويمد باعه ، ثم يمضي في سبيله !!

لقد تركناه .. فاصبحنا اثنين بعد ان كنا ثلاثة ؛ فصعب علينا ضياعه .. وصرنا كصاحب بيت تهدمت غرفة من غرفه الثلاث ... ولم يكن ، من العسير علينا ، ان نجتمع طويلا نحن الاثنين ، فيواميني وأواسيه في وحشة الليل ووجومه ...

وبينما كنا نمشي بين البساتين ، صاح بنا صائح من وراء الظلام ، يقول : قفوا ولا تتحركوا .. فكان لسانه العربي شعاعاً مضئاً في ظلام الليل ... فقلنا له : صديق .. فقال : تقدموا واحداً وراء واحد ..!

ولما اجتمعنا اليه ، اطمأن الينا ، واطمأنتنا اليه .. فهو ضابط احتياط ، وصل الى رتبة ملازم في الحرب الاولى ، متقدم في السن ..! واليوم يرأس متطوعين من العرب ، أتوا من القرى المجاورة ..! فطلبنا اليه ان ينجد اللد والرملة ، بعد ما حدثناه عن بعض الهول الذي وقعت فيه اللد !

فقال : قوّتي التي ترون ، لا تكاد تصمد على حفظ هذا المكان ، وذخيرتي من السلاح وم ..! لكنني أنتظر قوة من العرب آتية للانقاذ .. فمتى وصلت ، نوجه وجهنا ، نحو اللد والرملة .. وعندى ان تظلوامعي ، نعيش معاً ، ونحارب معاً ... فاذا وصلت القوة التي وعدت بها ، نخلص اللد والرملة معاً .. أما إذا كان لا بد من سفركم ، فإني احذركم من هذه الطريق ، فأنا اخشى ان تكون قد قطعت بقوى العدو ..!

فقلنا : لا بد من استعداد العرب على عجل ، فقد تركنا اللد ، والنار تأكلها من أطرافها .. ونخشى ، إذا تأخرنا ، ان يفوت أوان الخلاص .. ثم ودعناه ، وسرنا في سبيلنا على حذر ورهب ..

وصلنا إلى ضاحية ( بدرس ) عند مطلع الفجر ، فأحسننا بالأمن يحل في قلوبنا محل الروع !.. فشجر الزيتون أضحي سائراً لنا ، والقرية التي رجونا منها العون على عدونا أضحت أمامنا ... وقد آن لنا ان نجلس تحت شجرة فنستريح ...

في هذه الاستراحة ، اخذنا نسمع صوتاً يتحدث بالقرب منا بين الاشجار ... فأصغينا اليه ، فاذا هو يقول : هل وصلتكم ؟.. فحربنا في امر هذا الصوت وفي امرنا ، ورجعت الينا اوهام الطفولة ، فخشينا ان نكون قد خلصنا من اعداء الإنس ، لنقع بين يدي اعداء الجن ، ونهضنا نريد أن نفر من المكان ، وآذاننا على الصوت لا تبرحه ولا يبرحها ... فاذا السؤال يتكرر ، وإذا هو ، صوت صاحبنا الضائع ... فدنونا منه ، فرأيناه ، هو بعينه قد اضطجع تحت الشجرة ... فقلنا له : نعم !.. وصلنا .. فعاد يكرر السؤال ... فأمعنا فيه ، فاذا هو يغط في نوم عميق لا يعي ما يقول ..

فأيقظناه بعناء ، فنهض ، وعانقنا ، وقال : الآن كنت معكم !.. قلنا : كنت في حلم ..

فقال ، وقد ظهر عليه الفرح : نعم كنت نائماً .. بل كنت احلم  
بوصولكم .. فقد ضعت عنكم ، وما ادري كيف ضعت .. ولما اصبحت  
وحدي ، شعرت ان كل قوى اليهود تتربص بي ، فمشيت ما أدري اين  
اذهب .. حتى بلغت هذا المكان ... وفي هذا اللقاء بشارة توحى بالوصول  
الى الاماني ..!

وطلعت الشمس على ( بدرس ) ، ونحن في اطرافها مشرفون عليها ..  
فلم يقع بصرنا فيها على رجل ، او امرأة ، او طفل .. فقلنا : ان القوم  
ما يزالون نائمين ، فهم لا شك قد سهروا الليلة الى الصباح على الدفاع ،  
وتوقع الهجمات ..

فلما صرنا عند أول بيت من بيوتها ، دخلنا الدار ، وكان الباب  
مفتوحاً .. فرأينا العصفير تدخل من ابواب الغرف وتطير من  
الشبابيك ... والفرش عليها اللحف مبعثرة غير مرتبة .. وجرار المؤن  
المملوءة بالبرغل والسمن والزيتون مصفوفة في مكانها ، وشعاع الشمس  
ممدود في عتبات الغرف ونوافذها ، لا يستدفيء بها سوى أصص من  
الريحان الذابل .. فالدار خلاء ، ليس فيها ديار .. والقوم قد نرحوا ...  
وبينما كنا نمشي في الازقة ، بين البيوت الخالية ، رأينا ضبعاً تمزق عجلًا  
صغيراً ما يزال حياً يرفس برجليه ويديه ، فلما رأنا الضبع هربت ، ثم  
عادت الى فريستها عندما بعدنا عنها ..

وبعد قليل ، رأينا كلباً يقفز من اقصى القرية نحونا ..! فلما دنا منا



هدأ ، ومشى الى جانبنا .. عيناه علينا ، ورأسه موروب نحونا ، وهو يعوي عواء حزيناً خافتاً ... فقال المعلم : هذا خائف جائع جاء يستجير بنا !.. فقلت : بل هو ضائع يحن الى ان يعود الى اصحابه برفقتنا!.. فقال الشيخ : عجلوا في الخروج من هذه القرية لنستلم الطريق الى قرية ( نعلين ) عسى ان نجد النجدة المطلوبة ، فالوقت ضيق ، والموقف خطير ..

ثم مشى ومشينا معه في اقصر طريق الى البرية ، واخذنا نسرع الخطى ، حتى خرجنا من بين البيوت ، ووصلنا الى بئر القرية ... فاذا على البئر فتى عربي ، يملأ جرة ، وهو شاحب الوجه حزين ... فقال : هذا أبي في البيت يعاني سكرات الموت منذ يومين ... وقد رحل أهلي من القرية أمس ، وحاولوا ان يأخذوه معهم ، فأبى وقال لا أموت إلا هنا في هذه التربة .. فلما أصر عزمتم ان ابقى معه .. وها هو مدنف ، تحسرج انفاسه بين فمه وحلقه !.. فأعينوني ... عسى ألا يموت وهو عطشان !..

فتعاوننا على الماء ، وكان البيت قريباً ، وسقينا المدنف قطرات ، صببناها على انفه وفمه ؛ فجعلت القطرات تتعثر بين شفثيه واسنانه ، ثم فتح عينيه ، وحمحم بما لا نفهم ، ثم صحا آخر صحوة ، وقال : لا تخافوا يا بني !.. إنكم عائدون !.. ولكن لا تنسوا موضع قبري ... ثم اسلم الروح الى بارئها ..

وفي قرية بعليين ، وجدنا ألوفاً من غير اهلها قد تجمعوا فيها حتى ضاقت بهم الدروب ، فأووا الى العراء في الضاحية ، فجعلنا نبحث بين هذه الجموع عن لجنة الدفاع .. ومضت ساعتان ونحن نلوب ، حتى وجدنا من يدلنا على بيت واحد منهم .. فتحدثنا اليه عن اللد ، ونحن وقوف ، وعن المهجومين الاول والثاني ..

فبهت الرجل ، وقاطعنا قبل ان تم ، فقال : ان نعلين تعد اللد والرملة حصناً لها ، وتعتمد على معوتتهما في الضراء ، ولقد كنا على وشك ان نرسل اليكم ، نطلب ذخيرة للسلاح ، لان ذخيرتنا قد نفدت ، ولم يبق لبندقياتنا ، ولا لرشاشاتنا رصاص ، وانتم ترون ان تدير النازحين الينا ، وهم يزيدون على اضعاف قريتنا ، يشغلنا حتى عن الاستعداد للهجوم المتوقع علينا .. إن كل تنور في القرية يحبز الخبز من الصباح الى المساء ، فالنازحون هربوا من الموت ، وليس معهم من الزاد إلا القليل ..!

ثم فكر قليلاً وقال : اللجنة تنتظرني ، وارجو أن نلتقي هنا صباح الغد ، لنفكر معاً فيما ينبغي ان نعمل ، وسأفاجيء اللجنة بأخباركم ، عسى ان يجدوا مخرجاً لهذا الكرب .. ثم ودعنا وذهب ..

لقد انقضى اربع وعشرون ساعة على مأساة اللد ، وكل دقيقة تمر ، تزيد في تمكن العدو منها ، وتضيع علينا فرص الخلاص ، وليس في طاقتنا ان نعمل غير الذي عملنا ..

بهذا تحدثنا نحن الثلاثة ، بعدما فارقنا عضو لجنة الدفاع .. ثم قلبنا الامر من جميع وجوهه ، فلم نجد مخرجاً سوى ان ننتظر ما يفعل الغد.. وبيننا وبين الغد ساعات من النهار طويلة ، وليلة ليلاء متخومة بالمفاجآت الحاسمة ...

كنا متعبين ، وكان رأسنا مثقلاً بالنعاس ، فذهبنا الى الضاحية ، واضطجعنا تحت شجرة ، واستغرقتنا في نوم ، لم نفق منه ، إلا على ضوء صاحبة تموج على آذاننا عند مطلع الشمس ..

فنهضنا ننظر الى ما حولنا ، فإذا موكب طويل عريض ، مقبل نحونا بين ستار من الغبار ..

لقد رأينا على البعد ، اطفالاً ونساء وشيوخاً ، فعلمنا انهم نازحون جدد .. فأسرعنا نحوهم !. فاذا نحن بين اهل اللد كلها .. إنهم جموع !.. بعضهم ماش ، وبعضهم يسوق حمراً ركب عليها اطفال وعجوز .. وأناس جلسوا يستريحون من الإعياء .. واطفال لووا برؤوسهم على اكتافهم ، فصغيرهم جلس على كتف جده ، وكبيرهم بين يديه ..

ورأيت جارنا قد اصطحب من بقي من أسرته ، فهو يسوق مركبة تجرها الخيل !.. فسألته عن اهلي !.. فأشار انهم بين هذه الجموع ...

ومشى الركب ، وعيناي تلوان على اهلي ، فلا أرى  
منهم احداً ...

ووقفت امرأة تصيح الى جانبي .. فدنوت منها ، وكان الى جانبها  
حدث في الرابعة عشرة من العمر .. فإذا هي في الحاض ، وإذا الحدث ابنها  
حائر ماذا يعمل ... فرميت بالحقيبة التي يحمل على الارض !.. وأخرجت  
منها ملحفة ، مددتها على التراب ، وأجلست عليها أمه ، وابتعدت أدبر  
'قطاً' للوليد ، وأتوارى عن الحامل حتى تضع حملها ..

فلما وضعت ، وسمعت بكاء الوليد ، ورأيت ابنها يعاونها على ما تطلب ..  
ذهبت !.. وكنت في قلق على أهلي .. وأخذت انتقل بين الجموع  
أسأل عنهم ..

وأخيراً وجدتهم .. ليس فيهم رجل غير عمي .. فجلسنا تحت  
الشجرة ، لا نتحدث ، ولا نهمس !.. وكانت الجموع من حولنا تبحث  
عن مكان تستريح فيه ، وقد أطل من عيونهم حزن كليل صامت ، جاف  
الدمع ، حائر النظر ، خابي الشعاع ..

هنالك رأيت فلسطين ، شيوخها ونساءها ، واطفالها ، وبقايا  
فتيانها ، اجتمعت حولي ، وقد تركت ، مرغمة ، بلادها وملكها  
وارضا وجدودها المدفونين فيها !. رأيتها تهجر مرغمة وطنها !.  
ورآني عمي واجماً ، فقال : مالك يا بن اخي ؟..

قلت : أخرستي النكبات ..!

قال : لا يشغلنك ما فات ، عن العمل لهؤلاء الاحياء .. فقد كنا في حريق لا يرجو فيه السلامة احد ، فكل الذين ترى هم مولودون جدد ..

ثم قال : ومتى خرجت من اللد ؟.

قلت : مساء يوم الأحد !. جئت مع رفاقي ، نستنصر القوم من بدرس ونعلين !..

قال : وماذا ينفع الترياق اذا بلغت الروح التراق ؟. ثم مضى يقول : لقد فرضوا علينا منع التجول عشية خرجت من اللد ، ليلة الاثنين .. فدخل داره كل من كان بالقرب من داره !.. أما الذين كانوا بعيدين ، واكثرهم من النازحين ، فقد لجأوا الى جامع (دهمش) !.. فامتأ بهم الجامع ، حرمه وفناؤه ونوافذه ومنبره ومئذنته !..

وفي منتصف الليل ، وصلت قوام الى الجامع !.. وأخذوا يلقون عليه بالقنابل ، وماهي الا ساعات حتى كان الجامع قبرا لجميع الذين لجأوا اليه !..

وهنا أشار عمي الى كهل يجلس وحده على قرب منا .. وقال: هذا الكهل من الذين نجوا من الجزرة بأعجوبة .. وهو الذي حدثني حديث جامع دهمش !. قال لي : خرجت من بين الاموات قبيل الفجر .. وكان

القمر يطل علينا ، فيظهر شعاعه الفضيُّ الابيض أحمر قانياً بين أركان الجامع .. لقد تركت الالوف صرعى .. بل هربت وأنا أرى الأشلاء منثورة حولي في كل مكان .. رأيت أيدياً على الارض ، وضلوعاً على السقيفة ، وأقداماً على كوى المئذنة ...

وصمت عمي قليلاً ، ثم قال : وعلمت أيضاً أنهم فعلوا بالرملة مثلما فعلوا باللد .. ثم جمعوا الناس في البلدين ، وقبضوا على الشباب ، وأرسلوهم الى المعتقلات .. بعدما أنذروا الباقين بالخروج من المدينتين خلال ساعات ، وعينوا لكل بلد طريقاً خاصة به .. وكانت طريق اللد الى نعلين ! ..

وفي طريقنا هذه ، دفنا أناساً من هذا الركب ، بين نواح أهلهم وذويهم ، وتركناهم حيث ماتوا .. فكم من أم دفنت ابنها ، وكم من رضيع فصلناه عن ثدي أمه الميته في العراء ... فاحتمله جده على كتفه ! ...

وإني لأستمع الى عمي ، ارتفعت يدي على غير اختيار مني وأشرت : أن قد كفي ، يا عماء ! ..

وكان صاحباي ، قد جلسا إلينا منذ قليل ، وسمعا بعض حديث عمي ، وظهر في وجوههما ، أنهما سمعا مثل حديثه من النازحين ...



فقالا لي : ما تدبيرك في مثل هذا الموقف ؟.

قلت : وقد مر بيالي مالتينا في بدرس : وأتم ما تدبيركما ؟.

قالا : كنا عزمنا على أن نحض القادرين على القتال من هذه  
الجموع ، أن يبقوا هنا ، ريثما نذهب الى العرب المجاورين نأتيهم بالسلاح ،  
فوجدناهم عازمين على الرحيل ..

فقاطعهما عمي ، وقال : أين تذهبون ، والنار تشتعل في  
الارحاء التي تقصدون اليها .. فمن احترق بيته يعمل الى إطفائه بمعونة  
جاره ، فاذا عجز الجار ، طلب فرقة الاطفاء .. أما نحن وجارنا معنا ،  
فأصبحنا لا نملك ما يطفئ ، ولا نملك ما يشعل ، بعدما نفدت  
ذخائرنا الضعيفة في معارك طويلة ، ووقعنا بين لهيب يأكل الأخضر  
واليابس .. وأما الدولة المنتدبة صاحبة فرقة الاطفاء ، فما زالت منذ  
ربع قرن تعطي عدونا بدلاً من الفرقة فرقتين ، وبدلاً من علبه  
الكبريت علبتين ، وها هي حتى هذه الساعة ، محتبئة وراء العدو تمده  
بما يتمنى وبما يريد .. والمضحك المبكي أن الحامية الاردنية ، انسحبت  
من بيننا أحوج ما نكون اليها ..

قلنا : وما التدبير يا عماء ؟.

قال : لا تدبير اليوم غير أن تلحقوا بهؤلاء النازحين ، لتعاونوا  
المريض والجريح والمجهود ، حتى يبلغوا مأمنهم .. ثم نعمل من جديد ،

مع الامة العربية ، عملاً صادقاً ، قد يطول أمده ، ولكنه يوصلنا  
الى ما وصلنا اليه في عين جالود ..

إن عمي أبعد منا نظراً .. إن كلامه ليس وراءه كلام .. فوافقنا  
ولحقنا النازحين في الطريق الى ( بيرزيت ) !

كان الרכب طويلاً يملأ السهل .. كان فيهم كل من سلم بروحه  
من قرية ( بدرس ) .. وكل من سلم بروحه من ( اللد ) ومن كان فيها من  
النازحين .. كان فيهم كل القرى المجاورة لتعلين .. !

إنهم عشرات الالوف .. جناح من فلسطين كبير .. أبتام وشكالي  
وعاجزون .. الרכب يطل من جباههم ، والهمود يثقل كاهلهم  
وأيديهم وأرجلهم ! .. فلو رأيتهم ، قلت : إنهم يمحملون  
نعشاً سجيت فيه أجيال من العرب ، عاشت وبنّت في فلسطين  
آلاف السنين .. !

كانوا يمشون في ظلام والشمس طالعة ، كأنهم كانوا يمشون في  
منجم فحم لا ضوء فيه ولا سراج .. بل كانوا في كسوف يتبعه خسوف ..  
كانوا ينحدرون بين غياهب الأفول .. !

لكن الطريق ، والقدر ، والحق ، وعبقريّة هذه الامة ،  
كانت تتناجى أنهم مقبلون على الشروق .. مقبلون على الشروق  
المتأني الصبور .. !

هنالك ذكرت غاندي ، وهو يقول : لئن كان هناك إله في السماء  
حقاً ، لتسألن أمامه انكلترا « وأمريكا والصهيونية » عما اقترفت في حق  
الإنسانية بأعمالها ..

ولما أشرفنا على ( بيرزيت ) ، وقف أهلها على التلال ينظرون إلينا  
من بعيد في حزن وألم !.. ثم أقبلوا علينا ، معهم مركباتهم وخيولهم  
وحميرهم .. وحملوا عليها العاجز والضعيف ، ثم أعدوا لنا زاداً  
زودونا به ، وبعد استراحة ورقاد رحل عنهم من رحل ، وبقي عندهم  
من بقي ...

وفي أربحا ، وعمان ، لقينا من شعبنا العربي ، ما يلقي المرء  
من أمه وأبيه !.. كانت مصيبتنا مصيبتهم ، وآلامنا آلامهم ،  
رأينا ذلك في دموع العيون ، ونبرات الاصوات ، وفي العمل على  
تخفيف الآلام ..

وفي دمشق ، أحاطت بنا جمعية تحرير فلسطين ، وكان معهم  
الاستاذ ( ك . ب ) فنقلنا بالسيارات ، إلى عمارة دار المعلمين وكانت  
واسعة ، وكان الدهان قد انتهى فيها قبل أسبوع !.

وها قد مرت الايام والسنون ، وما زال صور هذه النكبة أمام  
عيني ، تسكن عندي في بيتي ، وتعيش معي في عملي .. وقد أنساها  
 يوماً أو أسبوعاً ، ثم أذكرها !.. فاذا صورها الأليمة تملأ جوانب  
نفسي ، وتضطرب بين عقلي وقلبي ، فما أبصر غيرها ، ولا أحس

إلا بها .. وقد أتمنى لو يتاح لي ، ما أتيح لكل مخلوق في العالم !.  
أتمنى أن أمر مروراً ببلدي ، فأطوف بقبور آبائي ولداتي ، فأعيش  
بينهم أناجي مضاجعهم تحت الثرى ، وأصغي الى مصارعهم في البلى !..  
فتغيب أمنيّ هذه ، بين أمانى الأخرى الضائعة ، وأعلم أن بيني وبين  
نسمة من نسمة بلادى ذئاباً تحفرت للمجازر ، لا تمحو نابها وظفرها ،  
كما قال عمي ، الا معركة كبرى تحت راية للعرب واحدة !..

★ ★ ★

## دير ياسين

(ك - م)

علمت أن بين الفلسطينيين المقيمين في دمشق ، فتى نجا من مذبحه  
دير ياسين ، يدعى ( ن - و ) ... فبحثت عنه طويلاً ، حتى لقيته  
 واجتمعت به ..

فقلت له : إنك من دير ياسين .

قال : نعم

قلت : شاهدت المجزرة ، ونجوت منها ..

قال : الذين شاهدوا المجزرة ، كلهم ذبحوا !.. ولم ينج منها إلا  
واحد لا ثاني له !.. هو عمي ... وكان شيخاً كبيراً .. ظل في المستشفى  
على أثرها أكثر من شهرين حتى شفي ..

و كنت خلال مرضه ، أذهب اليه ، وكثيراً ما بتُّ عنده ...

وكان يعود رجال من ديرياسين وبعض نساؤها ؛ يسألونه عن ذويهم فيجيبهم بإيجاز تارة ، ويصمت فلا يجيب تارة أخرى ... فاذا خرجوا من عنده ، تحدث عن كارثتهم بهدوء ، إذا كانوا ممن وعى كارثتهم ...

قلت : وهل تذكر كل الذي سمعت منه .  
قال : كيف أنسى حديث يوم ، علمت في مسائه أنني ثكلت كل من ودعتهم في صباحه .. كان لي أم وأب وزوجة في الصباح .. فأمسيت وحيداً لا أم ولا أب ولا زوجة ولا أولاد ولا أهل .. كنت غصناً مزهراً في بستان ، فصرت عصية تتقاذفها الرياح في صحراء الحياة ..

وصمت طويلاً ، ثم اعتصر بكأس ماء ، وقال :  
إسمع يا أخي !.. ديرياسين ضاحية من ضواحي القدس .. ونحن أهلها حجارون بناؤون ... فشبابها يبيتون سواد الليل في بيوتهم ، ويعملون بياض النهار في القدس .. كذلك عشنا طوال العمر ..

ولما اضطربت البلاد بعد اعلان التقسيم ، حفرنا خنادق حول القرية ، وتسليحنا بسلح كاف ، وجعل شبابنا يبيتون في هذه الخنادق يحرسون القرية الى الفجر ، ثم يذهبون قبل مطلع الشمس للعمل في القدس ، ويبقى في القرية الشيوخ والنساء والأطفال ..

ومرت بضعة أشهر ، لم يتحرس بنا أحد خلالها ، ولم نتحرس نحن



بأحد .. حتى تركز في روعنا ، أننا في مأمن من العدو ، مادامنا على هذه اليقظة ..

وبينما كنت عائداً من القدس الى دير ياسين مساء يوم ٩ نيسان ١٩٤٨ ، ومعني بعض شبابنا العائدين كالعادة... استوقفنا رجل من قرية عين كارم ثم جعل يحاول الكلام ، فيرتعد ، ولا يتكلم ... فقلنا له بصوت واحد : روّعنا يا رجل !! قل ما بدالك ، ولا تحش شيئاً !! قال : هاجر أهل عين كارم كلهم ... وسكت ... فألحنا عليه أن يتم ... فتردد ، ثم قال : لقد سمعنا ظهر اليوم أن اليهود ، ذبحوا أهل دير ياسين عند مطلع الشمس ... ولو لم نهجر قريتنا ، لذبحنا مثلهم ذبح النعاج ... ثم أخذ يتحدث بما سمع عن المجزرة ، ونحن أمامه مشدوهون ذاهلون ... وما زال يتحدث ، وما زلنا نستمع ... حتى أصبحنا لا نفهم ما يقول ..

في شوارع القدس بتنا ليلتنا !! نذهب ونحي .. في صمت لا يقطعه إلا سؤال يتردد بيننا آنأ بعد آن ... ذبحوا جميعاً؟ ... قتلوا جميعاً؟ .. ابني أمي زوجي أبي أختي .. ألم يبق منهم أحد؟ .. وكم خرجنا من القدس تلك الليلة ، ومشينا في الطريق الى بلدنا ، ثم عدنا ... ثم رجعنا غشي في طريقها ... ثم عدنا ...

وبعد يومين ، لم أنم خلالها ، علمت أن عمي نجما من المجزرة ،

وانه في القدس ، في المستشفى ... فذهبت اليه .. فرأته على السرير ،  
غائب الوعي .. يتنفس بعسر ، ويرفع يديه ويهوي بها على الوسادة ،  
كأنه يدفع شراً يتوقعه .. وقد نحل جسمه ، وشحب لونه ، ولاح  
الموت بين عينيه ... كان لا يزال يعيش بين المجزرة ... فأساريره ،  
وجفناه المغمضتان ، وشفاته المطبقتان كانت كلها تروي القصة من أولها  
الى آخرها ... وجاء الطبيب ، فسألته عنه ، فقال : إنه يصحو قليلا ،  
ويغيب طويلا ... فإذا صحا لا يتكلم ، ولا يرد على سؤال ... وإذا  
غاب ، تكلم كلام المحموم ، وهوى يديه على الهواء ، ثم رماها على  
السرير كما ترى ..

فقلت : وهل كان كذلك عندما وصل الى المستشفى ؟  
قال : وصل الى هنا ، يحمله فتيان من شباب القدس ، وكان  
غائبا ، لا يعي ما تقول ، ولا نعي ما يجمعهم ..  
وإني لأتحدث مع الطبيب ، فتح عمي عينيه ، ونظر إلي نظرة  
طويلة ، ثم غاب ... ثم صحا ، ونظر الي نظرة أخرى ممعنة ...  
وقال : هذا أنت يا مروان ... أحمد الله على سلامتك ... ثم غاب ..  
فقال الطبيب : اطمئن !! إن عمك قد ترحزح عن الخطر ... ولما  
ذهب الطبيب ، جئت بكأس ماء ، وصبت بعضها على فمه ، فصحا ...  
ثم غفا .. ثم صحا ، وجعل يشير إلي : أعطني الكأس كلها ...  
فشر بها ..

فخرجت الى الطبيب أبشره ... فجاء بعصير البرتقال ، وأوصاني  
أن أسقيه منه ما دام قادراً على شربه ..!

فما زلت أسقيه البرتقال ، حتى أخذ وعيه يتفتح شيئاً فشيئاً ...  
فما ذهب الليل ، وجاء الصبح حتى كان صاحياً يتحدث فتفهم حديثه ،  
وتحدثه فيفهم حديثك .. وأتينا بكوب من الحساء ، فاحتسى أكثره  
ثم نزل عن السرير ، وجلس على الكرسي ، في قليل من العناء .. ثم  
أخذ يتسم فرحاً برجوع الصحة اليه ، بعد ما يؤس منها ..

وفي الظهيرة ، جاء الى المستشفى ، ثلاثة من شباب ديرياسين من  
رفاقي .. فلما رأيتهم ، وكنت أمام الباب ، أسرعت اليهم أرجوهم أن  
يكتموا الحزن ، ويتجملوا بالصبر ... وأن يوجزوا اذا سألوا ، وأن  
يحترزوا بما يسمعون اذا أجاب .. فلما رأهم عمي ، فرح بهم ، وأشرق  
وجهه وتهلل ، وهنأهم على نجاتهم من المجزرة ..

فسأله أحدهم : أصبح أنت المجزرة على أهلنا جميعاً؟ ..

قال : نعم

فسأله : لم يبق منهم أحد؟ ..

قال : نعم ..

فسأله : وكيف نجوت أنت؟ ..

فتغير وجه عمي .. ثم أغمض عينيه وصمت .. وانتظروا طويلاً ..

ثم انصرفوا ، وعمي صامت لا يتكلم ..

فلما غابوا ، التفت اليّ عمي وقال : لعلك يابن أخني رأيتني جاف الحديث ، جاف الصمت أمام ضيوف ثاكليين .. قلت : انهم يعرفون عذرك !.. قال : كلا !.. ان أحداً لا يعرف عذري ، إنني مازلت أعيش من المجزرة في جمر من النار تحرق جميع جوانب جسمي .. وقد كست الايام هذه الجمرات رماداً يخنق لهيها .. فكل حديث عنها ينتزع الرماد ويطلق العنان للهب .. لقد خدرت آلامي ، فاذا سئلت عنها ، طار المخدر وانطلقت الجروح تسرح وتمرح بين عقلي وقلبي وجسمي .. وبعد عشرة أيام ازداد عمي قوة ووعياً ... فجعل يسليني بما يحضره من نكات وطرف .. وكان خفيف الروح ذكياً .. وجعلت أرى النضارة تدب على جبينه ، وفمه وخديه ، وعينه .. فأفرح له كأني أرى الحياة ترجع الى أهلي جميعاً فيبعثون من جديد ..

وفاجأته يوماً بنكتة طريفة ، فضحك لها ضحكاً ، ازداد معها نشاطه واستراح ، ثم نام نوماً هنيئاً دام ساعتين ... فلما أفاق قال : اليوم بدأت أنام نوم صحة وهدوء !.. والآن أصبحت أستطيع أن أقص عليك ، كيف أنقذتني العناية الإلهية من هذه المجزرة ... ثم فكر طويلاً وقال :

فوجدنا عند طلوع الشمس ، بجنود من اليهود يملؤون القرية ، وكان ذلك بعد نصف ساعة من ذهابكم أيها الشباب الى القدس !.. كانت تتقدم الجنود الدبابات وحاملو القنابل .. ولم تمض دقائق ، حتى

كان أمام كل بيت من البيوت نفر من الجنود ، حراهم مشهورة ،  
يطلبون أن يخلوا البيت ويذهبوا الى ساحرة القرية ... فمن توانى  
أخرجوه والبندقية على ظهره .. ثم اخذوا يطلقون النار ارهاباً ... بل  
قتلوا من جيراننا اثنين ..

وعند الظهر كنا جميعاً في الساحة ..

هنالك أمرونا ان نركع ، في صفوف بعضها وراء بعض ، على  
أن يكون وجهنا للبرية وظهرنا للجنود .. وماذا يستطيع ان يعمل  
النساء ، والأطفال ، والشيوخ العزل ... امام الحديد والنار ..؟

فاعترض على هذا الأمر ، فتى هو الوحيد الذي تخلف عن الذهاب  
ذلك اليوم الى القدس ، لارتفاع في حرارته .. وكان يحمل بين يديه  
طفلاً لا يزيد عمره على ثلاث سنين .. فركله احد الجنود ( يبصطاره ) ..  
وانثنى عليه آخر يمزقه بالحربة .. أما الطفل وقد وقع على الأرض ، فلم  
يحمل سوى دوسة على رأسه من رجل احد الجنود فاذا رأسه  
كالعجين .. فلما رأى الاطفال الدماء تتدفق من الطفل وايه صرخوا  
صرخه واحدة .. فمن كان على صدر أمه وارى رأسه بين ثديها ، ومن  
كان الى جانبها وارى وجهه بذيل ثوبها .. واصفرت الوجوه خوفاً  
وهلعاً ، وارتمت الأذقان على الرقاب .. واذعنوا جميعاً لما يطلبه العدو ..  
وركعت مع الراكعين ..

وما هي الا دقائق، حتى هطل علينا الرصاص من الرشاشات هطول.  
البرد في اليوم العاصف .. فمن اقصد الرصاص وقع على الارض لاحتراك  
به ، ومن أخطأه ركض يهرب بجراحه والرصاص لاحق به ..

وارتمى عليّ الذين كانوا الى يميني ، وجرت الدماء على اثوابي ..  
فاضطجعت بينهم ، وانا على يقين من ان هذا الدم يجري من جروحي ،  
واني ميت لا محالة عما قريب ..

وقفز من فوقنا الجنود ، يلحقون بالراكضين الذين لم تقتلهم  
الجراح .. واخذوا كلنا امسكوا بواحد ، يمزقونه بالسكاكين والحرايب ..  
ثم يمثلون به ، يقطعون ايديه وانفه واذنيه ، ثم يذبحونه ، ويفصلون  
راسه عن جسمه ..

وتحرك ثلاثة اطفال : صبي وابنتان ، كانوا تحت جدم المشرف  
على الموت ، المتقوس على حفدته .. فوكزوه بالحرايب .. فتدحرج الاطفال  
يميناً ويساراً ، فأهواوا عليهم بالسكاكين ..

وجرى حدث في الثامنة من العمر ، ودمه ينزف ، يهرب من  
الموت .. فلحقوا به يقولون : لاتخف فالسكين حادة .. ثم أهواوا على  
رقبته بالحربة .. فتدحرج الرأس على الارض .. ومشى الجسم خطوات  
بلا رأس ثم وقع ..

لقد صار ذلك كله ، عند سمعي وبصري ، ساعة كنت على يقين من.



أنتي مدنف ، واني اعيش دقائق لا تطول إلا ريثما ينضب دمي الجاري  
من جسمي ..

وهنا اغرورقت عينا عمي بالدمع ، وبدا عليه الإعياء ، ورأيت  
الضر يلوح على أساريه .. ثم صمت كأنه يحاول ان يساعد بينه وبين  
الصور الأليمة التي ما زالت تتجهم له منذ اخذ في هذا الحديث .. ثم قال:  
دعني يا بن أخي فما استطع ان أتم الحديث .. ثم استلقى على سريره ..  
واستغرق في سبات كأنه الإغماء ..

وبعد يومين ، رأيت في حال مستريحة مطمئنة .. فقلت له : وكيف  
انتهت المجزرة يا عماء ؟.

قال : لقد بلغت نهايتها بعد العصر من ذلك اليوم ، بعدما غطيت  
الارض بشهداء لا صوت لهم ولا حس ..

حينئذ اخذ نفر من الحرس يذهبون بين الجثث ويحيئون ، يتفقدون  
من به رمق ليجهزوا عليه ..

فلما اطمأنوا الى ان الحياة انتزعت من الجميع ، رجعوا نحو البيوت  
المتصلة بتلك الساحة ، وقد اعيام الجهد ، فاستندوا الى الجدران ،  
ينظرون الى ضحاياهم نظرة الضباع الى ضحاياها ..

في هذه الساعة مددت يدي إلى جسمي ، اتلصص مواضع الجروح ،  
فلم اعثر في جسمي على جرح ، وكبست على مواضع الوجع ، فوجدتها  
لا تزيد على وجع من رضوض بصدمات اصابتني خلال المذبحة .. ثم

اعدت اللبس والكبس ، فتأ كد لي انني سليم ، وان الدماء التي جفت  
على وجهي وثيابي ما هي الا دماء الذين حولي ..

فامتلاء قلبي فرحاً ورعباً ، بعدما كنت خالصاً من الفرح والرعب ..  
كنت مستسلماً لموت قريب .. فكان الخوف والامل وكل نزعة من نوازع  
النفس مخدرة .. فلما عرفت انني سالم استيقظ الخوف وحب الحياة  
والامل والفرح وكل النوازع النفسية ..

وبينما انا كذلك ، رأيت الجنود معهم العربات ، يحملون عليها  
الجثث ، ويتجهون بها نحو آبار القرية .. ثم يعودون وينقلون آخرين ..  
فأيقنت ان الدور لاحق بي .. فأخذت أفكر في احسن طريقة تخفي  
حياتي ، وتظهر موتي ، عندما يأتيني الدور .. فكنت كلما لحت طريقة غم  
علي ، ونسيتها ، فأعود للبحث عنها .. فاذا وجدتها افلنت من ذهني وعدت  
الوب عليها !.

وعند المغيب اخذ اليهود عرباتهم ، وغابوا ، قبل ان ينقلوا نصف  
الشهداء .. لكنهم تركوا منهم حراساً علينا يطوفون بين  
الاموات ..

ولقد دار في خلدي حينئذ ، انهم أجلوا اتمام العمل الى الصباح ..  
وانهم يتوقعون مفاجأة من قوة عربية تهاجمهم في الليل .. فالقدس قريبة ،  
وشباب دير ياسين كلهم فيها ..

ولما مضى من الليل بعضه ، عاد الحراس ، واجتمعوا وراءنا الى

جانب جدران الدور ، وجلسوا على الارض ، بعضهم الى جانب بعض ،  
يتحدثون فأسمع صوتهم ، ويضحكون فأسمع ضحكهم ، ويسكتون فلا  
اسمع حساً ولا حركة ..

إنهم اطمأنوا الى ان التعب في التجوال بين الجثث لا معنى له ، وان  
الاستراحة بعد جهد النهار حاجة ملحة تشدهم الى الجلوس ..

وفطنت الى انني ظفرت بفرصة الهرب ، وانني اذا ضيعتها فانت ،  
وفانت معها حياتي ..

فرتبت خطة الهرب اوضح ترتيب ، ثم زحفت على بطني ، واتجهت  
نحو الشرق .. حتى اذا صرت على بعد ، قدرت انه يحجب الهدف عن  
العين مهما كان الهدف كبيراً ، التفت نحو الحرس ، فوجدت الكون  
يلبس الليل ، فلا حرس ولا ضحايا ولا سهل ولا وعر ، غير  
الظلام...

عندئذ نهضت اركض ، شبه راكع ، ركضاً لا عهد لي بسرعه  
وانا منتصب ..

ولما دنوت من القدس ، كانت نجمة الصبح مرتفعة ، وكان نهر  
الحيرة ممدوداً على الشرق والغرب بقليل من الانحراف ، فعلمت ان الفجر  
قد دنا من الطلوع ، وان علي ان اوجه وجهي نحو الشمال ، ثم انحدر

الى الشرق ، عسى ان ادخل القدس من باب حطة ، واتجنب مخاطر باب  
الخليل وباب العمود ..

كنت امشي بين هبوط وصعود .. فاذا هبطت التفت يمينا ويساراً  
اخشى مفاجأة تعيدني الى المقابر ، واذا صعدت ظهرت امامي قبة الصخرة  
وماذن المسجد الاقصي ، تستيقظ على ضوء الفجر بين الوان ترف  
رقيقاً كأنه نجوى الرسول في إسرائه .. فتنسل من قلبي يأساً ،  
وتعطيني رجاء ..

وعندما وصلت الى باب حطة ، استندت الى السور ، وحمدت  
الله على السلامة .. وكانت الشمس ما تزال متوارية وراء الأفق ،  
لا يظهر منها إلا شعاعها الغض الجديد ، يراوح بين أجنحة الطير  
المحلقة في السماء ..

وماهي إلا دقائق ، حتى شعرت أنني غير قادر على الوقوف ،  
غير قادر على المشي .. كأن الخوف الذي لازمني منذ أمس ، هو الذي  
كان يمدني بالقوة ، فلما ذهب ، ذهبت معه القوة ..

فجلست الى جدار « الصلاحية » ، استريح .. فأخذني نوم قهار لم  
أفق منه حتى سمعت صوتك .. فاذا أنا في المستشفى ، وإذا أنت يابن أخي  
جالس الى جانبي ..

كان صوتك من صوت اهلي الذين ثكلت ، فلما سمعته سمعت

معه صوتهم جميعاً ، وما شككت في أننا عدنا كما كنا ..  
وصرت بين الاحياء ، بعدما كنت بين الاموات.. وهاهي صحتي تتقدم  
يوماً فيوماً !. ولولا الذين يعودونني ويحولون المستشفى الى مأتم ، لبلغت  
النقاہة منذ حين ..

وإني لأستمع الى عمي ، إذ تجاوزت أبهاء المستشفى بضوضاء لم تلبث  
ان وضحت عن بكاء وعويل ..

فقال عمي : اسمع !. لقد جاءوا !.

فدخلت علينا المعولة .. وهي صبية قد تشعث شعرها وتمزقت ثيابها..  
فصرخت تقول :

ألا تعرف زوجي ؟.

قال : بلى .

قالت : وابني .. ألا تعرفه ؟.

قال : بلى .

قالت : أرايتهم ؟

قال : نهضت من بين القبور ..

قالت : ابني .. زوجي .. صاروا في القبر .. ثم انفجرت زغرذ

زغرودة الأعراس ، بصوت حزين لا يسمعه احد حتى يحس ان ألحانها

تتصارع في جميع اجزاء جسمه صراعاً مرأً ، يحسب معه ان رأسه  
يتدحرج من قمة الجبل الى قاع الوادي ..

ولما هدأت قالت : قبل اربع سنين ، كان عرسنا .. لم أغادر  
القرية إلا يوم المجزرة .. تركت زوجي محمواً .. وتركت عنده  
ابني ... نزلت الى القدس اشترى للبيت ما يلزمه ... ثم  
اتكأت على السرير تبكي بكاء كأنه حشرجة الانفاس في  
الصدر ...

فهدأتها .. ثم أمسكت بيدها .. ثم شيعتها الى باب المستشفى ..  
فلما رجعت .. قال لي عمي : هذه أم الطفل الذي دعس رأسه  
اليهود بالبصطار ..

ثم قال : يا بن أخي ... لا تثريب على المفجوعين ، أن يُعُولُوا  
ولكنهم يرهقونني ... يعيدون اليّ رعدتي .. ولكم تمنيت لو كنت  
مثلهم ، سمعت بالمجزرة ولم أرها ... فالسامع غير الرائي ... الاول  
مستريب .. والثاني على يقين .. والريية في النكبات نعمة تحجب  
عن المرء في فترات متقطعة على الاقل ، ألمه الممض المرمض ... اما  
اليقين ، ولا يقين كالعيان ، فهو نقمة بدبعة التصوير !. تصور الفجعة  
في حذق ، وتلصق صورها بالسمع والبصر والعقل والقلب ،



إلصاقاً ، تعجز أقوى قوى الصبر والحزم ، عن زحزحتها عن النفس  
سنين طويلة ..

فالله أسأل أن اخرج من المستشفى صحيحاً ، وأن تكون نقاهتي  
خالصة من الضوضاء ..

ولما خرج عمي من المستشفى ، شيعته طيبه وهو يقول له :  
نجوت من مجزرة دير ياسين وكنت المخبر عنها .. فاذكر  
ذلك واحمد الله تظفر ببعض العزاء .. فقد وقعت في فلسطين  
مجازر كثيرة في الأرجاء المنعزلة لم يسمع بها احد ، ولم ينج  
منها مخبر ..



# كنت عند اليهود أسيراً

« املاها علي ( ع - س )  
رئيس ديوان الرملة »

ذهبنا من الرملة إلى اللد ، بشأن من شؤون الدفاع ، يوم السبت في ١١ تموز سنة ١٩٤٨ .. وكنا أربعة فتيان ، السائق واحد منا .. وما وصلنا إليها ، وأخذنا في العمل ، حتى حامت طائرات العدو في السماء ، وألقت مناشير ، تنذر اللد والرملة بالتسليم !.. فأسرعنا نرجع إلى الرملة بلدنا ، نتعاون معها على هذه الطامة .. وبينما كانت السيارة تجري بسرعة في شوارع اللد ، قال أحد الرفاق : هنا دار أخي .. لابد أن أودعه . . فربما كان كان اليوم آخر لقاء بيني وبينه . ثم نزل من السيارة ، ودخل إحدى الدور ، وغاب أكثر من عشر دقائق !.. والدقيقة حينئذ ابطأ من اسبوع .. فلما خرج ، اعتذر يقول : زوج أخي اضطربت للانذار ، وهي حامل ، فأغمي عليها .. وتركها تحت الخطر !..

فلم يأبه لاعتذاره أحد ، ومضت السيارة مسرعة  
لا تلوي على شيء ..

فلما وصلنا الى بلدتنا ، وجدناها قرأت الانذار ، وهبت  
للدفاع .. فجمعت قواها ، ثم حشدتها عند مدخل المدينة المتوقع  
مجيء اليهود منه ..!

وفي الظهيرة ، هاجمنا اليهود ، تتقدمهم المدرعات ، فاشتعلت  
معركة دامت ساعتين ، رجع على أثرها العدو ، يحمل جرحاه ،  
وقتلاه .. واستشهد منا ثلاثة فتيان ، وجرح عشرة ..!

ومضت ساعات ، ونحن مطمئنون لهذا النصر ، عاملون على  
تحسين مراكز الدفاع ..!

في هذه الهدأة ، ذهب قبيل الغروب ، إلى ضاحية المدينة،  
وكانت حامية من الجيش الاردني مرابطة فيها .. فسألت قائدها  
العون ، فاذا هو لا يستطيع العون إلا بتسهيل سبيل النازحين ..!

وفي الليل فوجئنا بهجوم عاصف تدعمه قوى ضخمة ،  
ألقت على الرملة قذائف وقنابل هدامة محرقة .. فأخذ الموت  
يعصف بالأحياء ، يأخذ منها في ساعة واحدة ما لم يكن ليأخذه  
في شهر ... واشتعل لهيب من النار في أماكن كثيرة ، يحرق  
المعاهد ، ويرفعها الى السماء بين الشرر والدخان ..!

فما طلعت الشمس ، حتى كانت خطوط دفاعنا بيد اليهود  
فجنودهم ودباباتهم في مداخل الطرق . . والمجاهدون الشباب  
معظمهم صرعى في الشوارع والازقة .. وبقية السيوف يطلقون  
طلقاتهم الأخيرة ، من وراء جدار مهدم أو خندق محفور ...  
والشيوخ والنساء في البيوت ، يتضاغى بينهم الاطفال ، يرجون  
النصر فلا يجدونه إلا في حجب مرعدة !.

في صحوه ذلك اليوم المشؤوم ، ارتفع صوت منادي المدينة،  
يصرخ بصوت يحمل مع هول الموقف ، إنذاراً من العدو ،  
يقول : يا أهل الرملة ، إزموا بيوتكم !.. ولا تخرجوا منها !..  
ثم عاد بعد ساعة ، ونادى : يا أهل الرملة إذهبوا جميعاً الى  
دار الحكومة ...

فأصبحنا ، والموت يذهب ويحيى بيننا ، وصوت المنادي في  
آذاننا ، كأننا نطل من القبور على صوت مالك ، يدعونا أن  
نلقي بأنفسنا في جحيم السعير ..

وما انقطع صوت المنادي ، حتى تفرق اليهود المسلحون ،  
على الدور والازقة يدفعون بالناس نحو دار الحكومة ، فمن  
تلكأ ، أو سعوه ضرباً بالبندقية ؛ فاذا وقع على الارض أجهزوا  
عليه بالرصاص ، ولحقوا بغيره ، يدفعونه الى الاسراع !..

بعد ساعتين اجتمعت المدينة عند دار الحكومة . . كنا  
عشرات الألوف ، بيننا النازحون من القرى المجاورة ، جاءوا  
يحتمون بنا ، فأصابهم ما أصابنا .

وبدأ الفرز .. فوضعوا الشيوخ والنساء والاطفال في جانب!..  
ثم امروهم أن يذهبوا الى بيوتهم ، يتزودون زاد الهجرة ثم  
يرحلون خلال اربع ساعات ..

أما الشباب فقيدوا بالسلاسل ، وكنت بينهم ، والقوا بهم في  
العراء ، الى جانب دار الحكومة ، وأحاطونا بالأسلاك الشائكة..  
وكانت المراكز غير المتكافئة بالعدد والعدة ، قد حصدتنا ، فلم  
يبق منا سوى قرابة ستين شاباً ..

فجلسنا بين الاسلاك الشائكة ، على أرض مزيج من حجر  
ومدر ، تحت أشعة تموز المحرقة .. لانتكلم ، ولانهمس ، ولا يقف  
نظرنا على بعضنا حتى يرجع ، ليطوف وراء معـارك الليل ،  
وصوت المنادي ، والتحول السريع الى حياة تحمل هولاً وراءه  
أهوال .. فنضطرب ، ثم نفرز الى الصمت الحائر الحزين ..

وإني لصامت بين صامتين ، سمعت صوتاً يهتف بي بخنان  
وخوف .. فالتفت !.. فاذا أختي وراء الاسلاك ، فوثبت اليها ..  
وقبلتها قبلة الحير المستجير .. فبككت ، وهي تضع فوق يدي

المقيدين ، رغيين وقطعة جبن .. ثم قالت بصوت متقطع : الافران  
خراب ، خبزت الخبز أمك على موقد الغاز .. قبل ان تنزع ..  
واني لاحقة بهم .. فهم في طريق الهجرة !..

فقلت لها وهي تهم بالرجوع : لم يبق لأبويك العاجزين معين  
سواك .. فأنت العون على عجزها .. ثم اسرعت ، فودعتها ،  
أحبس الدمع أن يتفجر أمام طفلة ، أحاطت بها النكبات وهي  
ما تزال قريبة العهد بالهد ..!

ومر أهلنا المهاجرون أمامنا ، من الطريق التي يشرف عليها  
معتقلنا ، يمشون في خطى متثاقلة ، وقد نسج الغبار على الجفون ،  
غلالة مهترئة سمراء مؤذية ، ييس تحتها بياض العين وسواده ؟..  
فقد كان لكل واحد دفين في هذه الارض لم يحف دمه ،  
ولم يستقر في الخلد موته ، وما زالت النفس تلمحه بين الاحياء ،  
وان كان بين الشهداء !.

مرت أمي والى جانبها أبي وأختي يدور بصرم على المعتقل ،  
يريدون ان يروني !.. فرأيتهم .. ووقفت أمد اليهم يدي المغلولتين  
وتباطأوا .. ونهرم الجنود .. فجاوزوا المعتقل من غير ان يروني !..  
رأيت أمي وأبي ، محطمي الجسم ، قد انحنى ظهرهما ، وكانا  
قبل يومين منتصبين القامة قوين !.. فقد ثكلا في الليلة الفائتة



وحدها شابين ، صوتهما في البيت أغرودة الخلود ، وابتسامتهما رَوْح  
الرياض وريحانها ..!

ولقد أتبعتهما بصري ، حتى غلبوا ، يلحق بهم الغبار والتراب  
والظلام ..!

وأقبل الليل ، فرقدت الظلمة على المعتقل ، ولكن أحداً من  
الاسرى لم تتم له عين .. حتى اذا طلع الفجر ، 'حشرنا في  
سيارة ، ذهبت تنهب بنا الارض ، ونحن لا ندري مصيرنا: أهو  
طعام للأسماك في البحر .. أم ميتة مجهولة .. أم أشغال شاقة ..

مررنا بقرى عربية ليس فيها ديار ، وبقرى يهودية وقف  
أهلها يتفرجون علينا ، حتى وصلنا الى تل أبيب ، فطافت بنا  
السيارة في جميع جوانبها ، وعرضنا على أهلها عرضاً مهيناً .. ففي  
كل شارع كان أحد الحرس ، يصرخ بأعلى صوته يقول :

هؤلاء بقية السيوف من شباب الرملة الذين كانوا يحسبون  
أنهم على عزة ومنعة .. أسرناهم بعدما غنمنا مدينتهم ، وأخرجنا  
أهلها ، فاضحوا مهاجرين ..!

فما بقي احد في تل أبيب ، لم يتفرج علينا ، ولم يرمنا بما لا  
ينطق به الا اللثام ..!

وأخيراً ، وقفت السيارة ، في معسكر ، خص بالاسرى ، في  
بلدة عربية اسمها جليل !.

كان المعسكر أرضاً جرداء ، محوطة بسور من الاسلاك ،  
لا غطاء فيها ولا وطاء !.. نهارها شمس محرقة ، وليلها برد  
قارس .. فمن أفق على مغص في امعائه ، احتمل مغصه وكشف  
بطنه لحر الشمس ، لا يرجو علاجاً إلا من حرها .. ومن أصيب  
بالتهاب اللوزتين ، وبع صوته صبر على الالتهاب حتى يبرأ بلا  
علاج .. ومن ارتفعت حرارته ، لا يعرف ماداؤه وما دواؤه ،  
حتى تهبط الحرارة ، مها طال الأمد على ارتفاعها ..

والطعام نصف رغيف في اليوم .. تأكله فتزداد جوعاً منذ  
تأكله !.. ثم تصبر الى اليوم الثاني ، لتظفر بهذه الوليمة الكبرى ..  
وأتونا يوماً بالفسيخ بدلاً من نصف الرغيف .. ثم قطعوا عنا  
الماء !.. فكان ماقاسينا بالعطش أقسى مما قاسينا من الجوع ...  
فالفسيخ لهيب في المعدة لا يطفئه إلا الماء الكريم ..

أما الشرب فهو عجيب غريب . . إن له موعداً مضروباً ،  
واذنأً خاصاً به !. فإذا جاء مواعده ، وأذن لصاحب الحظ ان  
ان يشرب ، مشى نحو حفرة في المعسكر مملوءة بالماء ، وانبطح  
على حافتها ، يشرب كما تشرب الانعام ... أما إذا لم يؤذن له ،  
فعليه ان يبيت عطشان الى الموعد الثاني ..

ومن طلب الخلاء وجده قريباً ! .. فهو جرادل وضعت في  
المعسكر هنا وهناك ، تمتلئ منذ الضحى ، ويسيل مافيهما على  
أطرافها ، وتبقى كذلك حتى المساء !.. فاذا وصل اليها المضطر ،  
جلس على أعين الجميع وآذانهم !.. فهم متبرمون به ، وهو  
مشغول بما لوث فخذيه منها . . والجميع يعيشون طوال النهار ،  
على هذه المشاهد ، بين الروائح الكريهة تصل اليهم ممزوجة  
بالجو الحار ، منسجمة مع أنغام تعلو وتهبط تحت الجالسين  
على الجرادل ..

فاذا امسى المساء ، وتشكلت برك حول الجرادل ، طلبوا الى  
أرق الشباب ، أن يحملها ويكبتها خارج المعسكر ، ثم ينظف ما  
حولها من بقاياها .. وكان يحلو لهم ألا يقوم بهذا العمل سوى  
رئيس ديوان بلدية الرملة .. وهو شاب ناعم انيس . . فكان  
يذعن للأمر في هدوء وصبر .. وها أنا ذا أراه ، وقد أمسك  
بيده الجردل من حلقتة ، وأماله نحو ظهره ، وورب جذعه ،  
وأسرع الخطى ، يريد ان يخلص منه قبل ان يتساقط رذاذاً  
منه على ثيابه .. فاذا انتهى من الجرادل كلها عاد ينظف البرك من  
حولها .. فلا يتم عمله الا في ساعات هي أصعب ما لاقى في  
هذا الاسر !..

وبينما كنا نعيش في هذا الشقاء القاسي ، جمعنا مدير المعسكر ،

ذات مساء ، وألقى علينا خطبة دامت ساعتين ونصف الساعة ، دار معظمها حول عبقرية المدير الخطيب ، وفهمه دقائق القانون الدولي ، وقدرته على العمل به ..!

ثم أنهى الخطاب يقول : أيها الأسرى ..! نفذنا اتفاقية جنيف بنصها وروحها عليكم ... ولم يبق منها سوى أن تنتخبوا منكم ، رئيساً يكون مسؤولاً عن إدارة المعسكر ..!

وجرى الانتخاب ... فرفضت ، ورفض الجميع هذه الرئاسة ، ثم طال الرفض والهزل والضحك ..! فصرخ مدير المعسكر يقول : لا تهزلوا ..! ولا تبطلوا ..! فالأمر جد ، ولا بد من هذا الانتخاب ...

فالتفت الجميع إليّ ، يقولون لي : اصبر ..! واحتمل ..! وخلصنا من هذه المهزلة ..! فأذعنت ... أقول بيني ، وبين نفسي لعلني أستطيع ان أسكب في تجاليد الدمية ماء الحياة ..!

فلما انتخبت رئيساً ، جمعت أوراق الانتخاب ، وأعطيتها لمدير المعسكر ... فأخذها مشرق الوجه فرحاً ... فطلبت إليه ان يدبر الأسرى قطعاً و قليلاً من الاسبرتو يستعين بها الأسرى على الجروح .. فرفع رأسه ، وكان مشغولاً بأوراق الانتخاب .. وجعلت عينه ترفعني ، وتضعني ، ثم تدور ، فلا تلتقي بي ولا

بالاوراق ... فقلت بيني وبين نفسي : لقد جُنَّ صاحبنا  
ورب الكعبة ...

وبعد صمت طويل قال لي قولاً لو سجلته لظن القارىء أنني  
أبالغ في لؤم هؤلاء السفاحين ..!

فتركته ، وخرجت من عنده ..! ثم جعلت أقدم تقريراً  
عن آلام الاسرى الى كل مدير للمعسكر جديد ..!

كان هؤلاء المديرون يتغيرون آنأ بعد آن ..! فلم يكن  
لهذه التقارير صدى سوى كلمات مُهينة اسمعها من بعضهم ، وصممت  
كالموت أجده في بعضهم الآخر ..!

وماذا تعمل تقاريري ، في مثل (ليني) الاعرج ، وقد أضحي  
مديراً للمعتقل ... وكان قبل هذه النكبة ، يتسكع بين دواوين  
حكومة الرملة في هوان ..! لقد فوجئنا به ، يقف بيننا ويتسم  
ابتسامة صفراء متجبرة ، يقول : كنت أريد أن يكون بينكم  
جميع اصدقائي من أهل الرملة ، وعلى رأسهم القائمقام ؛ ثم يثرثر  
ساعات ، ثم يدير ظهره ، وهو يترنح ترنح الحقود اللثيم ..!

وجاء بعده موسى دويك ..! وكان هذا لا يحلو له أن يقرأ  
التفقد ، إلا اذا ركعنا أمامه في صف واحد ..! وإلا اذا تعمد  
الابطاء بالعد ، حتى تفتت ركب الراكعين ويلتهب ظهرهم  
بأشعة الشمس ..!

ورغم ذلك قدمت له تقريراً عن حياة المعتقل ، وصبرت  
أرقب أثره فيه !..

جاءنا يوماً جندي يقول : أنا رسول موسى دويك اليكم ،  
لأبشركم أن طعامكم ، قد تحسن ، فعليكم ان تقفوا صفاً  
واحداً لاستلام الطعام .

فقلت بيني وبين نفسي : هذا من أثر التقرير الذي قدمت له ..  
فوقفنا في صف واحد !.. وأخذنا نمر عليه واحداً بعد  
واحد كما طلب ... ووصل الدور إليّ بعد صبر طويل !.. فإذا  
الطعام المتحسن لايزيد على حبة بندورة ... فناولني إياها فنظرت  
أليها ، وإلى اليهودي نظرة غاضبة حاقة .. ثم ألقيتها على وجهه ،  
جاءت على جبينه ، ونزل ماؤها على عينيه ... فهجم عليّ ،  
مغمض العينين ، وأهوى بالفأس التي بيده على كتفي !.. فأحسست  
بألم أفقدني الصواب ، فقفزت عليه ، وأمسكت به من قدميه ،  
وألقيته على الأرض فجاء ممدوداً أمامي لايتحرك خوفاً وِرعدة ..

ورأى ذلك أحد الحرس ، فصفر صغيراً عالياً ، فأجاب  
الجنود برصاص تطاير فوق الرؤوس ... فتفرق الاسرى واختلطت  
همم ، أتوارى بين الجموع !..

جفرت تحقيق دام اياماً ، على غير جدوى ، لأن خصمي



الغبى لم يستطع ان يميزني عن غيري ، ولأن أحداً من الاسرى لم يذكر اسمي ..

ولكنهم وزعونا في اليوم الثاني على الشغل !.. فأرسل ناس للعمل في الفرن ، وآخرون في المطبخ ، وناس في الحمام ، أو الحقول ، أو الخنادق !..

كان العمل لامفر منه !.. وكانت الاجور قطعة خبز لمن عمل في الفرن ، وقطعة صابون لمن عمل في الحمام ، وسيكارتين أو حذاء عتيقاً أو علبة تنك فارغة لمن عمل في الحقول ، أو الخنادق ، أو المعمل ...

فكنا نعود في المساء ، تتبادل هذه السلع !... فشارب الدخان يبادل قطعة الخبز بالسيكارتين .. وصاحب الحذاء المهترى يبادلها بقطعة من الصابون ... وصاحب قطعة الخبز يبادلها بعلبة التنك !..

هذه الاجور العالية ، كانت ثروة كبرى !... فالذي حصل على الحذاء المهترى ، استمتع به استمتع الرافه اذا حصل على سيارة الكاديلاك ... فقد أنقذت الحذاء رجله من الحفا الدائم ومن حرارة الارض ... ومن حصل على علبة من التنك فارغة ، خلص من الشرب منبطحاً على الارض .. ومن ظفر بسيكارتين

أضحى يضطجع على الارض في البكور والاضائل يتوسد مرفقه  
والسيكارة في فمه ...

كذلك كنا 'نحو' العذاب الى متع ... والارهاق الى شبه  
هناء فلا نضرع ولا نضعف !.. كنا كالأسود في القفص ،  
زدري الأسر ، ونقوم بما يطلب إلينا ، في أنفة القوي ،  
وتغافل الالمعي ... كنا نشعر عند 'مر العذاب أن قوة من أمتنا ،  
تسكن في عروقنا ودمائنا !.. فنكظم الغيظ ، ونحمل الضيم  
بصبر عجيب .. كنا نعرف أننا بين أظفار قوم ذبّتوا في السّباح  
الأم المراعي ، فورثوا الشحّ والجبن الوضع من الغرائز !..  
كنا نعرف أنهم ثعلب الكرم وحرثاؤها ، يتأوتون في الضحى ،  
ويتلونون بألوان الكرام في الظهيرة .. فاذا جنّ عليهم الليل ،  
انقلبوا الى عدو حاقد على كل انسان !..

وكذلك عشنا حتى اليوم الاخير من الأسر .. بل ان  
يومنا الاخير كان يوماً مشهوداً ..

فقد 'طلب إلينا في ذلك اليوم ، أن نجتمع في صف واحد  
وكان الجو حاراً .. فانتظرنا ساعتين ، حتى أقبل علينا ضابط ،  
غليظ الرقبة ، ضيق المنكبين ، يحمل بيده غصناً ثخيناً من  
أغصان اللوز ، يهزه ويصرخ : أيها العرب !.. اسمعوا وعوا !..

فاني قائل لكم كلمة الوداع في يومكم الاخير عند اسرائيل ..  
فأصغى إليه الاسرى في صمت !..

ثم اقترب منا ، وطلب إلينا الجلوس على الارض .. فجلسنا ..  
فأمعنت فيه النظر ، فاذا هو « مزراحي » الذي أعرف .. وكان  
يعمل راعياً للغنم عند أحد تجار اليهود ، الذين كانوا يأتون الى  
سوق الغنم في الرملة لشراء الماشية ، واذا هو قد ازداد لؤماً  
وخسة بعد هذه الشارات التي يحمل ، وبعد لباس الضابط  
الذي يلبس ..

واخذ يتكلم بصوت خشن لا يختلف عن صوت كلبه الذي  
كان يعاونه في قيادة الشاة ... فقال بلهجة قروية عربية سليمة !..  
أحب ان أسجل هنا لعنة الله على الحاج أمين الحسيني ! .. ولعنة  
أخرى على الملك فاروق .. وثالثة على عبد الرحمن عزام أمين الجامعة ..  
ورابعة .. وخامسة .. وما زال يلعن حتى أتى على ذكر اسماء  
مايزيد على عشرين عربياً ، كانت اسماؤهم تذكر في الصحف وعلى  
الالسن .. وختم هذه اللعنات بقوله : وأخيراً أسجل لعنة الله  
عليكم جميعاً .

فلم يتم كلامه .. حتى قام صاحبنا علي رجب ، وهو من  
شباب الرملة الشجعان ، فقال : إني أرد على تحية الضابط

فأقول : ألا لعنة الله على وايزمن رئيس الدولة المزعومة ، وعلى ابن غوريون !. وأخيراً ألا لعنة الله على بني اسرائيل لعنة تشملهم جميعاً ..

هنالك قفز مزراحى على صاحبنا ، علي رجب ، فوقفنا دونه ، فلم يستطع الوصول اليه .. وطلبتُ إلى الاسرى بصفتي رئيسهم ، ان يتفرقوا في المعسكر !.

ولكن قوة من الجيش اسرعت نحونا ، وهجمت على علي رجب وقبضت عليه ، وفصلته عنا ، وذهبت به الى حيث لاندري . وبعد قليل ، رجعوا الينا ، يطلبون ان نتظم في الصفوف لتركب السيارات المعدة لنقلنا الى المنطقة العربية .. ثم قالوا : غداً موعد تبادل الاسرى ، فاذا تأخرتم فاتكم حظ لا تظفرون به بعد اليوم !.

ففاجأناهم بصوت واحد نقول : لاسفر إلا مع علي رجب ! ثم تفرقنا في المعسكر نصرخ صرخة العزم على الاضراب عن السفر !. ومضت ثلاث ساعات ، وهم يحاولون حل الاضراب ، ونحن نزداد عزماً في طلب علي رجب .

عندئذ طلبوا إلي أن أذهب الى القائد ، لحل هذه العقدة .. فذهبت !. فاذا الذي يطلبني هو القائد (روبرت) أحد

الذين ردوني في جبروت يوم قدمت له تقريراً عن سوء الحياة في  
المعسكر .. وإذا هو الآن متلطف معي .. يحادثني بالقضية  
اليهودية والقضية العربية ، كأنه يريد الخير لنا أكثر مما يريده  
لقومه ! .. وما زال يتلطف ، حتى انتقل الى الاضراب .

فقلت في صراحة صادقة : إذا كان لي بعض السلطان على  
الاسرى ، فهو متبخر ساعة اطلب اليهم أن يحلوا الاضراب ..  
فالذي يؤثر الموت على ان يخذل أخاه ، لا تنفع فيه الرقي ولا  
التعاويز .. بل لا ينفع السيف .

فعاد الى حديثه من اوله ! .. فأجبتة جوابي .. وصمتُ وصمتَ .  
وأخيراً اذعن القائد ، وأمر بالافراج عن صاحبنا ! .. وودعنا  
الارض الطيبة التي ولدنا فيها ونشأنا .. فلما وصلنا الى المنطقة  
العربية من القدس ، سجلت اسمائنا في عداد اللاجئين ! ..



## من حسي لي الأحسوين

« تحدث إلي بها ( ج - ع )  
من أهالي حيفا ، وقد التقيت به في  
قلمة حمص سنة ١٩٥١ ، وكانت  
مستكناً للنازحين »

احتدمت معارك عنيفة في حيفا ليلة ١٣/٢/١٩٤٨ .. تصارعت  
فيها اصوات المدافع والرصاص والقنابل مع الغبار والصراخ والعويل  
وكنا على سفرة الطعام ، نأكل في وقت متأخر ..

فمن كانت لقمته في فمه ، وقفت لقمته في فمه ، ومن كانت  
لقمته في يده ، وقعت من يده ! . ثم لم يلبث الغبار ان ملأ  
الغرفة ، وكاد يغطي الطعام بغلالة سوداء من الدخان والغبار ! .  
وإننا لنغلق النوافذ ، قفز ابني احمد نحو المعركة ، وكانت  
سنه لا تزيد على سبع عشرة سنة ، فلم يفطن له أحد حتي أغلق  
باب الدار وراءه ! .. فطارت عيننا أمه عليه ، وركضنا نحو  
الباب ، نهتف به ، ولكنه غاب ، ولم يعرف احد كيف غاب !



فحاولت أن ألحق به ، وكنت في النقاهة ، فنهض أخوه  
حسن وكان في العشرين من العمر ، وخرج يقول : لا تخرج  
يأبت ، أنا آتيكم به .

فجلست والأم وطفلة لنا ابنة ست سنين تنتظر عودتها ..  
فتأخرا على غير عادتهما .. لقد كانا ، قبل تلك الليلة ، لا يتأخران  
إذا خرجا ، ولو اشتركا بالمعركة .

فلما مضى من الليل أكثره ، اضطربنا .. فما نستقر في  
الوقوف ، ولا في القعود .. فأخذنا نفتح باب الدار ، ونغشي  
قليلاً ، ثم نعود على غير جدوى ..

وفي الصباح ، وقفت الائم على باب الدار ، ترقب من يمر ،  
تسأله عنها ، فلا يجيبها أحد .. ومن التفت إليها بسط يديه ، ثم  
قلب كففيه ، وبدأ على وجهه الحيران ، أنه واقع في شبه  
ماهي واقعة فيه ..

ثم مضت أيام ، ونحن على هذه الحال ، وهما لم يعودا ..  
فضاع مصيرهما علينا ، ويئسنا من رجوعهما .. فأخذ الائم زهول ،  
تحسبها معه في مس من الخبل أو الجنون .. فإذا رقدت خاطبت  
ولديها وهي راقدة ، كأنها تعيش معها ؛ وإذا استيقظت ، وجمت  
طويلاً ، ثم بكت بكاء مرأ وقالت :

من حس لي الاخوين كالفصنين أو من راهما .

ثم اخذت تعيد هذا القول ، وتبكي ، كأنها لم تذكر من كل ما عرفت من الشعر غير هذا البيت ..

ولم يكن من اليسير أن نطفّر بخبر عنها .. لأن المارك الطاحنة دامت أكثر من اسبوعين .. ولأن جيراننا العرب معظمهم رحلوا ، أو رُحّلوا .. ولأن خروجي من البيت ، يدفعني الى مصير ، يترك البيت المفجوع ، بلا عائل في هذا الخضم من الرزايا .. فلما هدأت المارك بعد ثمانية أيام ، وأضحى باستطاعتي أنا العاجز المفجوع ، ان أخرج من البيت ، جعلت أغيب قليلاً ثم أعود ، وقد زينت أخباراً عن الولدين تعيد للأُم بعض الرجاء .. وما زلت كذلك حتى رجع الى الأُم بعض رشدّها ، وحتى ترحّز عنها الذهول ، واستعادت بعض قوتها ..

وخرجت ذات صباح ، وكان مضى ستة اشهر على ضياع الولدين وطفّت قليلاً حول البيت .. فلما عدت ، دخلت الغرفة ، ولم يكن فيها أحد ، وجعلت أرين رجاء جديداً ..

وبينا أنا كذلك ، دق جرس باب الدار ، ففتحت الصغيرة الباب .. فاذا الداخل ولدنا حسن يحمل أخته بين يديه ، ويقبلها ففقت ، أقبله ، وأهتف بأمه أن تجيء .. وكانت في المطبخ .. فالتفت فاذا ابنا أمامها بوجهه وعينيه ودمه .. فيست في مكانها

لا تتقدم ولا تتأخر .. فأقبل عليها حسن ، يقبل صدرها  
ويديها .. وارتعت على رأسه تشم شعره ، وتلم جبينه ، وتضمه  
الى صدرها ، وتغيب في ضمه .. ثم دخلنا جميعنا الغرفة ..  
وأمه تمسك بكمه ، كأنها تخاف ان يضيع بين يديها ..

فقال حسن : كيف حالك يا أماء ..

الأم : أنت حسن ..؟

حسن : أنا حسن .. وأنت أمي

الأم : لكم رأيكما أنت وأخوك الى جاني ، ولكم حدثكما  
وفرحت بقلائكما !. ثم أفقت فاذا ما كنت فيه لم يكن إلا حلاماً  
من أحلام الكرى !.

حسن : نحن في يقظة يا أماء !. وها أنا ذا أمامك ، صوتي  
في اذنك ، وصوتك في أذني !. وقد طويت ثلاثة أيام بلياليها  
مشياً على الاقدام ، حتى صرت بين يديك !.

الأم : وأخوك احمد يا حسن ؟.

حسن : لا بد ان يلحق بي !.

الأم : لاحق بك ؟.

حسن : نعم !. ولقد قاسيت مالم أكن أتوقع من ارهاق !.  
» وماذا يحدثها عن أخيه ، وهو لم يره مطلقاً ، ولم يلتق به ،

فخير له ان يكتم حزنه على مصير أخيه المجهول ، ويأخذ في التحدث عن نفسه .»

الأم : هل جعت ؟. هل عطشت ؟.

حسن : أنا الآن شبهان ريان .

الأم : هل خفت ، هل جرحت ؟

حسن : ما الجوع ، ما العطش ، ما الخوف ، ماهي الجراح؟  
حسي أني رأيتمكم سالمين .. فقد خرجت من بينكم الى المعركة ،  
فاذا أنا بين معارك الموت .. فكم من فتى وقتاة دفنوا أمامي  
تحت الهدم .. وكم عجوز وشيخ تركتهم يواريهم التراب .. ولكم  
مربي من أبطال من العرب انقضوا على الموت ، والموت يحوطهم  
فما زالوا في صراع معه حتى انجلت المعركة ، فاذا حولي ناس  
مشمون ، وناس سالمون ؛ وآخرون حائرون ما يدرون ماذا  
يفعلون ، واذا الجنود من الانكليز واليهود ، قد أخذوا علينا  
الطرق !. ألا طريقاً واحدة تؤدي الى البحر ، دفعونا اليها بالحراب ،  
فركبنا البحر قسراً مع الراكبين !.

الأم : كانت روحي معكما ، وكان بصري وراءكما !. كنت  
أناجيك فأقول : أنت نائم ، أم أنت يقظان ؟. أيعطيك احد في  
الليل ، أم ترقد بلا غطاء ووطاء ؟. فاذا ذكرت الحياة والموت ،

غصت الذكرى في أعماق نفسي ، وشرقت بها ، ثم غرقت في  
وجوم يائس أليم !.

ثم تصمت الأم وتغمض عينيها ، كأن ذلك اليأس الأليم قد  
هزها الآن ، كما كان يهزها من قبل !. وينتبه حسن فيقول :  
مالك صامته يا أماء !.

الأم : دعني اطرده كرب الفراق بفرح اللقاء !. ثم تعود  
إلى صمتها ، ثم تنتبه فتقول :

ماذا تشتهي يا حسن ؟

حسن : لقد نلت بلقائكم كل ما أشتهي .

الأم : وهل بعد هذا اللقاء فراق ؟

حسن : يصمت ..

الأم : تنتظر وصول أخيك ، ونسافر معاً ..

حسن : وأبي وأختي ..

الأم : نأخذها معنا .

حسن : والحقل والدار ؟

الأم : ما الحقل وما الدار ؟

حسن : يأخذها اليهود ، وننتقل من جحيم العدو إلى جحيم العوز !

وتخرج الأم ، ثم تعود ، ومعها درج ، جمعت فيه كل ماغصت عن أكله ، فاحتفظت به لولديها وقالت :

وأخوك احمد ، ليتك جاء معك ، فأكل من هذا كله !.

حسن : أخي احمد !

الأم : لقد خرجت تبحث عنه .. فغبنا كما يغيب النهار

الأب : إحمدي الله على عودة ولدنا .

الأم : الحمد لله !.

الأب : ماذا تعرف عن اخيك احمد ؟

حسن : أعرف .. أعرف .. . أما أصغيتم الى اذاعات يسأل

فيها النازحون عن اهلهم وذويهم .

الأب : استمعنا كثيراً فلم نسمع عنك او عنه شيئاً .

حسن : سألت عنكم كثيراً ، وأخبرتكم كثيراً ، فلم أسمع

لكم صوتاً .. وأخي لاشك بحث عنكم ، فطار بحثه واسمه في

الأجواء .. فعرفته السهول والاوادية ، فسمع به من يعرفه ، ومن

لا يعرفه ، ثم ارتفع اسمه الى السماء ، بعد ما سمعت به الانس

والجن ، ولكنكم لم تسمعوه .

الأب : قلبي يقول لي : إنه من الاحياء .

الأم : من الاحياء ؟



حسن : مافي ذلك ريب .

الآب : مافي ذلك ريب .

حسن : هل نستطيع الليلة ان نذهب الى جارنا عبد الكريم ؟

الآب : لاسبيل الى ذلك .. فبعض جيراننا استشهد ، وبعضهم

غاب .. وهو وأهله من الغائبين .

حسن : ألم يبق في الحارة جار نعرفه ؟

الآب : بيت او بيتان .. بعيدان عنا ..

حسن : وهذا البيت الذي الى جانبنا ؟

الآب : يهود ..

حسن : والذي وراءنا ؟

الآب : يهود !.

حسن : والبستان الذي كنا نلعب فيه ؟

الآب : يلعب فيه اولاد اليهود ..

حسن : إذن اصبحت سجين هذا البيت ..

الآب « لايجيب بغير الصمت »

حسن : يطرق طويلاً .. ثم يقول : أأصبحنا غرباء في بلادنا

وأحيائنا ودورنا ؟. لا لدات ، ولا رفاق ، ولا أصدقاء ، ولا

أقرباء .. أين يوم ليلة يبدل أهل الأرض بفرباء عن أهل الأرض .. ثم يزفر زفرة حترى ويقول : إسمع يا جنكيز .. إسمع يا أتيللا .. اسمعوا يا من سميتم وحوشاً عاشوا في ظلمات التاريخ .. لقد أحرقتهم ودمرتهم واغرقتم ؛ ولكن الاقطار التي اجتحتموها ، ما يزال أهلها يعيشون فيها حتى اليوم .. ينعمون بخيراتها .. ويرفون ويننون .. ويكثرون .. واسمعي يا زلازل ، يا صماء ، يا عمياء ، يا بكاء .. أنت تحرقين .. وتدمرين .. وتغرقين .. وهاهي مائواك اليابان ، ما يزال أهلها ينعمون بخيرات بلادهم ، ويننون ، ويرفون و ... ويكثرون ..

فما بال الصباينة ، ومن ورائهم الانكليز والامريكان ، يستأصلون قطراً كاملاً أهلهم وأمه وأباه ، بعدما يحرقون ويدمرون ويفرقون .. ثم يتباهون بالحضارة ، والعلم ، والنور ..

الآب : هؤلاء شر من أتيللا وجنكيز ، بل هم شر من هولاء كوتيمور .. شر من الزلازل العمياء البكاء الصماء ..

حسن : إذن لا خروج لي من البيت .

الآب : صامت ..

حسن : دخلت بلا جواز .

الآب : لا تخف يا بني ..

حسن : أخاف ؟ أخاف ؟

الاب : أنت الاثمن والاثمان .

حسن : وخطي ؟

الاب : ذهبت أيام ذهبت .

حسن : هل نزلت ؟ هل جرحت ؟

الاب : نزلت أسرتها ، وهي الآن في دمشق .

حسن : « بينه وبين نفسه » : ليتني بحثت عنها .

الاب : دعنا من الوجوم ، وحدثنا كيف كانت طريقك الينا .

حسن : « همساً » أتحدث اليك في غيبة أمي ..

الام : عرفت ماتهامسون به .. تحدث .. أنا أمك ..

أنا المجاهدين ..

حسن : اشتقت الى امي وابي واختي .. واشتقت أن أرى

خطي فأخذت طريقي في الجبال .. أتجنب المزارع والدساكر

امشي في الليل أنام في النهار .. لم أخف حتى وصلت الى بلدي

فقد خفت ان افاجأ بما فوجيء به صديقي نزار .. فقد اقتحم

ما اقتحمت ، وخطر بالمودة كما خاطرت ، ووصل الى داره

ضحوة النهار كما وصلت .. فلما فتح له باب الدار ، فتحه

صبيان غريبان ، يسألانه بالعبرية ماذا يريد ؟ فأجاب : إنني غلطان .

كان زار يعرف العبرية ، فنجبا من موت كان ينتظره في البيت الذي درج فيه .. نجا ليصل المخاوف بالمخاوف ، والجهد بالجهد ، والخوف بالخوف ، والفراق بالفراق .. ليعود عن طريق الهلاك الذي جاء منه .. نجا كما ينجو الذي تسلق شجرة هرباً من الطوفان ، فلما أمسك بالاغصان ، واطمأن ، تكسرت الاغصان فاذا هو في فم الطوفان ..

لذلك وقفت أنفاسي على باب دارنا ، ساعة وصلت الى باب الدار .. حتى اذا سمعت صوتاً عريباً ، تنفست واطمأننت ، وزال التعب ، والجوع ، وطار الخوف .. وهأنذا أنعم بين أمي وأبي وأختي .. فاذا عدت بعد اسبوع ، فسأعود مطمئن البال .. وبعد ثلاثة أيام ، كانت الاُسرة على سفرة الفطور في الصباح ، وكانت الاذاعة تذيع ، وكانوا يسمعون لها صامتين .. فاذا بين اخبارها رسالة من احمد تقول : أنا الآن في دمشق ، صحتي جيدة أحبروني عن صحتكم ..

وما انتهى الخبر حتى ترامى الأبوان على حسن يقبلانه ، ويقولان بصوت واحد : الآن تمت الفرحة يا حسن .. حسن : نعم .. وسنلتقي جميعاً في دمشق ...

## فهرس

المقدمة	٥
الفن في مخيم اللاجئين	٩
كنت مريضاً	١٧
كنت طالباً في جامعة لندن	٣٤
عرس البطل	٤٩
الرجوع الى عكا	٧٣
وصلت الى دمشق	٨٩
كنت في اللد	١٠٣
دير ياسين	١٢٢
كنت عند اليهود أسيراً	١٣٧
من حسّ لي الأخوين	١٥٣





ملتزم الطبع والنشر  
دارالفکر بدمشق





LIBRARY  
OF  
PRINCETON UNIVERSITY

Princeton University Library



32101 072246075